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Poco tempo fa , quando in Bologna io ti ' 
leggeva qualche squarcio del bel Dramma di 
Auger* Marcel, t‘ interessasti a tale , o dilet- 
tissima Sposa* che ti venne desiderio di tutta 
udire la luttuosa catastrofe del tradito con- 
sorte e della moglie pentita* ed io t'appagai 
facendotene tutta intera la lettura. Sagace qual 
tu sei * mi consigliasti quindi a render quel la- 
voro italiano * ed io , superando ogni difficoltà , 
tradussi e ridussi il Marcello. E meco * e con 
eguale ansietà * o amabilissima ANTONIETTA* 
tu aspettavi il momento di vedere sulle scene 
codesta Riduzione , ma nessuna occasione ci si 
offerse nel frattempo del nostro viaggio nello 
Stato Pontificio. Reduci però nella cara patria 
nostra non tardò a presentarsi nella Dram- 
matica Compagnia diretta dal caro Ferdi- 
nando Li vini* il cui eccellente aggregalo d'ot- 
timi artisti veniva dal Pubblico Padovano ogni 
dì più festeggialo. A codesti attori dunque io 
affidai il mio Marcello, nè falh la fiducia che 
in esso loro aveva riposta. Venne il dì della 
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recita , e v* assistemmo entrambi , e tu, mia di- 
letta , mescetti i tuoi agli omaggi che unanimi 
riscossero e il valente Cesare Fabbri, che da 
maestro dell’arte ti pinse le svariate e mol- 
teplici passioni da cui è esagitato il tuo M ar- 
ckllOj e l’energica Falchetti (Carolina), e il 
bravo Petrocchi (Gaothirr) e la vispa giovi- 
netta Falchetti (Amalia), e quegli altri tutti che 
zelanti concorsero al brillante successo dei- 
fazione j e quindi tu, mia cara , cortese mi fosti 
di un tuo lusinghiero sorriso di compiacenza 
e di approvazione pel mio lavoro j sorriso che 
mai non mi escirà di mente , e mi sarà di sprone 
per tentarne di novelli e maggiori. 

E codesto Marcello, che per molte ragioni 
è pur cosa tua, oggi che tu compisci, Anto- 
nietta, il tuo ventesimo anno, a te lo con- 
sacro, accompagnandolo colf augurio che per 
anni ed armi possa tu vedere il tredici di giu- 
gno, giorno che segna un’epoca di gioja per 
chi ti conosce, e più. per me che ho in te ri- 
posto, e nel figlio del nostro amore, ogni mia 
più bella e più cara felicità. 

Di Padova , il i3 giugno i ^ 9 . 

FI tuo Amorosissimo 
G. G. BECCARl . 


/ 
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OSSIA 

MARCELLO IL DISEGNATORE 

DRAMMA IN QUATTRO PARTI 


Parte I. II Sospetto. 

« II. L’Appuntamento. 

» III. Rappresaglia e Separazione. 
» IV. La Lettera ed il Veleno. 


La presente riduzione fu per la prima volta 
rappresentata in Padova il 21 maggio 1839, 
dalla Drammatica Compagnia Lrvun. 
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Marcello Gauthier. 
Gauthier. 

Carolina. 

Amalia. 

Costanza Allard. 

Il conte di Francmesnil. 

La Contessa. 

GerVasio. 

Un Commesso di Negozio. 

Un Cameriere della Contessa, 


La Scena è in Parigi. 


L’azione succede nel 1637. 



L’ OROLOGIO 



IL SOSPETTO 


Camera ad uso di bottega. — Porta nel fondo. A. 
dritta dello spettatore un armadio sovra cui qual- 
che bottiglia e delle tazze. NclKangolo della me- 
desima porta, un piccolo scrittojo su cui si tro- 
vano cartoni da disegni. — A Sinistra la porta 
d'una camera da letto. Nell' angolo una finestra: 
tra questa porta e questa finestra uno specchio. 
Dal medesimo lato una tavola sulla quale vi sono 
molti disegni da ricamo. Sedie per la stanza. Lo 
mobiglie sono decenti rtia affatto misere, 

SCENA PRIMA. 

Marcello e Gauthier. 

(AlVdlxarsi della tela Marcello è seduto presso fa 
tavola , collo sguardo incantato, e in tutta VaU- 
Mudine di un uomo assorto in gravi riflessioni. 
Gauthier si trova al fondo appoggiato di fronts 
allo scrittojo.) 

Gau. Io non arrivo a comprendere... eccolo là; sem- 
pre pensieroso... sempre taciturno. — Marcello?.. 

F 314. 1* 
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io L’OROLOGIO 

Mar. (seguendo nella sua posizione). Ma che può 
ella fare?... Ove è andata? 

Gau. Marcello?... Ei non intende... Marcello? 

Mar. {sortendo dalla sua fissazione) Ah! siete voi 
mio padre? Voi siete qui? 

Gau. È più d’un’ora che sto esaminandoti. Tu non 
hai fatto un moto... non disegnato un Gore... non 
dato un tocco di matita... A che pensi tu mai? 

Mar. A che penso, mio padre?... Penso al disegno 
di un nuovo ricamo per una donna ricca e va- 
nitosa che l’ha ricercato alla ricamatrice nostra 
vicina. 

Gau. Ed ecco il grave motivo perchè resti li come 
una statua, borbottando delle parole inconseguenti, 
che non hanno veruna relazione con disegni., con 
ricami... con... 

Mar. ( colpito ) Che! ho io forse parlato?... 

Gau. Si, e di tua moglie. * \ 

Mar. Di Carolina?... ( rimettendosi ) Eh la pòsa è na- 
turale... 

Gau. No, non è naturale per niente il parlare in 
un modo... da... 

Mar. Non comprendo... E che ho detto? 

Gau. Nulla dicesti, e questo è il male. Dopo cinque 
anni di matrimonio non si parla più di sua mo- 
glie senza dir nulla... a meno che, per ciò fare, 
non vi sia una forte ragione... È molto tempo che 
cerco un momento propizio per dirti certe cose... 
ed ora... poiché siamo soli., voglio... 

Mar. { che vorrebbe eludere il discorso di suo padre) 
Zitto, padre mio, viene qualcuno... 

Gau. No... no... nessuno viene... E poi ho bisogno 
di parlare... di sollevarmi d’ un peso, che ho... 
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ATTO PRIMO ' Il 

qui... qui... ( accennando il cuore). Prima di tutto 
dove si trova ora tua moglie? 

Mar. È sortita. 

Gau. Questo lo- so. 

Mar. È andata dalla ricamatrice nostra vicina, da 
Amalia... per... Oh adesso me Io ricordo!... mi ha 
detto che Amalia aveva un pressante lavoro da 
terminare, e che ella andava ad ajutarla. 

Gau. Tua moglie a lavorare? Non credo niente... 
Se ella non tocca mai uno spillo!... questo è un 
pretesto sotto cui si nasconde un mistero... Tua 
moglie è la donna più misteriosa che io mi abbia 
conosciuto, e per penetrare nelle tenebre in cui ella 
ravvolge ogni sua menoma azione, fa ben d’uopo 

• d’uno spirito più fino e più elevato del uostro. 

Mar. Ma, padre, voi accusate sempre Carolina... 

Gau. È vero , sei tu solo che io dovrei accusare: 

sei tu felice per questo matrimonio? Altre volte 
io poteva andare orgoglioso di te, Marcello... Tu 

• eri un giovine garbato, gentile, operoso... amavi 
la lettura, cercavi d’istruirti, d’ornare il tuo spi- 
rito, di pulire, il tuo discorso, e quando io ti ve- 
deva provava tanta felicità, che le lagrime mi ve- 

• nivano agli occhi, e diceva a me stesso... Questi 
è mio figlio... io gli ho dato una buona educazione,, 
ed egli ne ha profittato.... Ma.... una pazza pas-. 

- sione è venuta a tutta disturbare la tua tranquillità* 
la mia, malgrado i consigli dell’esperienza, e della 
saggezza... Sì della saggezza, io non sorr già vec- 
chio e. povero per niente! — Io t’ho detto tutta, 
quello che la ragione poteva suggerire alla mia 
lingua... l’amore ti ha trasportato.... hai sposa- 

• to... tua moglie, ed ora tu sembri, a ventiquattro 
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12 V OROLOGIO 

anni, più sofferente del vecchio tno padre, che tica 
per così dire un piede nella fossa.., In oggi, ve- 
dendoti, non sento che della pietà.... le lagrime 
che cadono da’ miei occhi, ripiombano sul mio. 
cuore... e so bene che arrivati a tal punto le mia 
parole sono inutili... pure... non posso fare a meno 
di fartele sentire... è mio dovere anzi.ii. Tu l’ami 
dunque assai tua moglie? 

Mar. SI, mio padre, amo Carolina, l’ama, e con pas- 
sione sempre crescente. Pensereste che ella non 
. fosse più degna della mia tenerezza? 

Gau. Oh Marcello, in un matrimonio d’inclinazione 
non vi dovrebbe essere di durevole che l’amore, 
e l’amore passa presto se per avventura uno dei 
due coniugi ama di più, e per più hingo tempo 
.dell’altro,.. / 

Mar. È vero, parlando in generale; nel mio caso 
però... 

Gau. È nel tuo cuore che la passione è forte, e da 
due anni tu combatti invano contro questo sen- 
timento che ti uccide... 

Mar. Ma... che... che volete concludere?... Perchè 
la tradirò io? 

Gau. Carolina è sortita... sorte ogni giorno... Tu pa- 
tisci nella sua assenza, trascuri i tuoi affari per 
seguirla collo sguardo, rientri senza forza, abbat- 
tuto, e non trovi nella tua famiglia che i dispia- 
ceri e fors’anco la miseria. 

Mar. V’ha molta esagerazione in .quello che voi 
dite. 

Gau. Sono otto giorni che tu nieghi tutto. Al pre- 
sente tu confessi per forza una parte della veri- 
tà.., Ma senti pn poco... lascia che ti faccia una os- 
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ATTO PRIMO 18 » 

servanone, che ti palesi un mio pensiero. Io son 
di parere che tua moglie abbia a bello studio su- 
scitata discordia tra te e Costanza Allard, sua cu- 
gina, sua amica, sua confidente, suo tutto, in 
somma, ond’ avere il pretesto d’ andare sola in 

. sua casa. 

Mar. Quale idea! 

Gau. Confesso la verità, io non posso soffrire que- 
sta Allard così leggera, così stordita... così... 

Mar. Qualche volta però vado a trovarla... ella viene 
anche qui, e noi non siamo precisamente, come ^ 
si dice, in discordia. 

Gau. Queste due donne se la intendono, vanno d’ac- 
cordo... Più volte sono andato da Costanza, ere- -, -, -, 
dendo di trovarvi tua moglie, e .. dov’è Carolina? 
lo domandava. — » È sortita in questo punto: mi si •> ' 
rispondeva prontamente. — Un’altra volta apriva 
all’improvviso la porta, ed ella subito mi diceva: 

Avete incontrato Carolina per la scala? è partita 
di qui precisamente in questo momento. Io giuo- 
cherei la mia testa che queste donne se la inten- 
dono e vanno d’accordo. 

Mar. Per ingannarmi forse? 

Gau. Le donne sono eosì capricciose, volubili... 

Mar. Padre mio... ancora una volta... Voi accusate 
Carolina... Quale ragione? parlate... voi non potete 
lasciarmi in tanta incertezza. 

Gau. Non hai notato qualche cangiamento nella con- 
dotta di tua moglie?... 

Mar. È vero sì... da due anni... più forse... bada- 
te.^ sei mesi dopo il nascimento del nostro ultimo 
figlio... sì, da quell’epoca, mia moglie non è più 
la stessa... Io perù pon l’accuso^ io che ne avrei 
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14 L* OROLOGIO 

il diritto... no... e voi infine... voi perchè racco- 
mandarmi sempre la prudenza? 

Gau. Perchè? Senti amico mio, senti Marcello... tu 
ami tua moglie... e so che cos’è amare... Io pure ho 
amato la mia... tua madre, la tua povera madre... 
Ella era bello... assai bella... perdonami quello di 
cui ti vengo ad istruire; avvi sempre una età in 
cui i figli hanno, quasi a dire, il diritto di giudi- 
car le azioni passate dei padri... Noi dovremmo 
saperlo.... non obbliarlo giammai... ma — tor- 
nando al primo discorso — tua madre era bella... 
gentile... e tu camminavi appena... Un giorno la 
sua condotta mi divenne sospetta, fui geloso, tor- 
mentato, come lo sei tu in questo momento... in- 
dagai, osservai ed acquistai ben tosto una spa- 
ventevole certezza... Sì... era tradito... ho sorpreso 
mia moglie col suo seduttore... l’ho ucciso. 

Mar. ( con terrore) L’avete ucciso? 

Gau. Sì... Era uno di quegli esseri galanti che si 
credono tutto permesso: l’ho ucciso. Dopo quest’a- 
zione cominciai a conoscere tua madre... Nessuno 
s’era mai trovato... vicino a lei... per vegliarla so- 
vra i suoi doveri, per salvarla... tutti aveano con- 
tribuito a perderla, ed io stesso per debolezza, 
per amore... mi comprendi ora tu?... Vedi perchè 
m’inquieto? Ah Marcello! il tempo passa presto 
ed il cuore umano è sempre eguale in tutte le 
èpoche, in tutte l’età. 

Mar. Voi dunque pensate che Carolina mi tradisca? 

Gau.y Lo temo. Se avessi una certezza... non è a to 
ch’io parlerei; ma a lei stessa... ed è pel mio in- 
teresse, pel tuo bene che io voglio che tu... 

Mar. (Ei non sa niente!) Noi però siamo spesso in- 
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ATTO PRIMO il 

giusti nei nostri sospetti. Aspettate, vedrete fra 
poco rientrare mia moglie allegra, gioconda... e 

; saprete, da lei ov’ella ha passato il suo tempo. Io 
scommetto che è stata da Amalia. 

Gau. Ebbene, vuoi tu che andiamo a cercarla? 

Mar. ( vivamente ) Sì sì... bisognerà però trovare un 
pretesto... Oh! eccolo... che io ho bisogno di an- 
dare dalia Dufour per certi lavori... Essa è una 
ricamatrice che sta assai lontano di qui, e non 
va bene, e non voglio lasciare la casa sola. An- 
date... 

Gau. A meraviglia! 

Mar. Non parlate tanto, non perdete tanto tempo 
caro padre... 

Gau. No, no, vado e torno... (Povero figlio!) (per 
partire) 

SCENA II. 

Gervasio e detti . 

Ger. Buon giorno signor Marcello... Buon giorno si- 
gnor Gautbier... Mia cugina Amalia non è qui? 
Guarda un po’... non è qui... non è nella sua stanza? 

Gau. Non è nella sua stanza?.. 

Ger. Per diamine! ho picchiato, ho picchiato e nes- 
suno mi ha risposto... Ho chiamato, meno ancora... 

Mar. Sarà perchè voi, caro Gervasio, spesso la di- 
sturbate... le siete d’incomodo per lavorare... 

Ger. Cospetto!... Io non vado che a farle la mia 
corte. Amo Amalia: sua madre vuole che io la 
sposi, e quantunque vada sempre dicendo, che 
io soo troppo giovine... Ab!... la bricconcellai ma 
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1# L’OROLOGIO 

sì... per diancine! è capace... capacissima di aver 
taciuto quando io picchiava, quando io chia- 
. ( ■ maya... È così timida, vedete, così timida!., ma 

in fondo poi mi ama assai... ne sono sicuro... 

Gau. Ebbene, giovinotto mio, attendetela qui... An- 
derò io a vedere se si trova nelle sue stanze la 
vostra cugina Amalia... 

Ger. Sì, sì, signor Gauthier... ma... per diamine! 
eccola, ecco lei stessa. 

SCENA HI. 

; - Amalia e detti. 

Ama. Oh! come son tutta sudata! Buon giorno 
signori... Quale corsa... 

Mar. (con inquietudine) Amalia... non venite or# 
dalle vostre stanze? - 

Ama. No. 

Ger. Propriamente! Ingannatrice! 

Ama. Che cosa vai bestemmiando seccatore?;., io 

• sono uscita... 

. Gau. Da molto tempo? 

Ama. Da più di un’ ora. Ma perchè fate queste ri- 
cerche? 

Gau. Mio figlio credeva che sua moglie fosse a la- 
, vorare da voi. 

Mar. (con marcata inquietudine) Non l’avete veduta 
Carolina? 

Ama. Sì, questa mattina, un momento. 

Mar. Sarà andata senza dubbio da sua cugina. 

Gau. Sì certo, sarà andata dalla cara cuginetta... 

Anta. Mio Dio! quanti stenti per procurarci un po’ 
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di lavoro; ho corso da tutte le ricamatrici del 
quartiere senza riportarne che due miserabili cuf- 
fiette; siccome però vedo che cosi non la può 
continuare, perciò dunque, mio caro vicino, vi 

• pregherò di farmi qualche disegno da fazzoletto, 

• ma assai galante, perchè ho deciso di mettermi 
a ricamare per mio conto. ' 

Ger. La brava ragazza? Per diancine! ce no sono 
poche che abbiano la volontà ed il giudizio di... 

Gau. E tua moglie diceva che Amalia aveva un pres- 
sante lavoro per cui... 

Ama. Sì, è vero, l’aveva il lavoro; ma l’ho termi- 
nato. 

Mar. Da questa mattina? 

Ama. Da più di otto giorni, non è vero Garvasio? 

Ger. Per diancine! verissimo. 

Mar. (Prima di lasciarmi me l’ha pur detto... che 
era... da Amalia... la mia memoria non mi tra- 
disce...) 

Ama. Mio buon vicino, mi farete dei bei disegni 
non è vero? Qualche cosa di novissimo. 

Ger. (Felice lui! A me non ha detto mai: Mio buon 
Gervasio!) 

Mar. (preoccupato) Sì... Amalia... si... ne farò. 

Ama. Ma che avete voi? siete pallido... tremante... 
vi sentite male? 

Ger. (Per diancine quanto interesse si prende...) 

Mar. Padre mio... scusate... vorreste trattenervi qui 
per qualche minuto? 

Gau. Volentieri, parlerò intanto con questa brava 

, ragazza... se non... 

.Ama. Ne avrò anzi piacere... Voi siete il padre di 
Marcello che è il marito di Carolina, mia amica, 
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18 L’ OROLOGIO 

quindi... (Parleremo di vostro Aglio... vi dirò certe 
cose...) 

Gdu. Va pure Marcello, fai tuoi affari con comodo 
che noi intanto... * 

Ger. SL. noi staremo qua in buona conversazione 
a discorrere... 


Ama. InAngardo, dovresti tornare invece alle tue 
occupazioni... ue 


Ger. Non è poi un’ora che 
diancine! voi Vorreste... 


me ne sono distolto, per 


Ama. Finiscila, e giacché, papà Gauthier, ho il pia- 
cere di tenervi compagnia, comincierò un lavo- 
retto... mentre si può parlare e ricamare nello 
stesso tempo. 

Mar. (avrà preso il suo cappello , e si sarà un’po' 
aggiustato il vestito). Sarò presto di ritorno, non 
vi impazientate. 


Ger. Vado io pure... vado; ma tornerò (parte ), 
Ama. SI, sì tornerai... ‘ 


SCENA IV. 

Costanza Allard e detti. 

All. (entrando). Signori... 

Gau. (sorpreso). Costanza!... 

Mar. Cugina... 

All* Dov’è Carolina? È nella sua camera? 

Mar. No, è sortita da molto tempo... la credeva anzi 
da voi... 

All. Ed in fatto vi è stata, ma ne è tosto ripartita, 
e siccome mi son dimenticata di dirle certa cosa, 
così venni io stessa... 
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Gau. L’affare deve essere pressante..* e si potrebbe 
sapere quello che siete venuta a dirle? 

All. Non c'è tanta premura, è una cosa da niente. 
Voi eravate per sortire se non m'inganno. 

Mar: No, eccomi... resto. Sedete, vi prego, (le offre 
una sedia: Allori, la prende e la riporta ov’ era 
vicino allo scrittoio , e pone sopra la spalliera la 
sua borsa , senza che alcuno se ne accorga.) 

All. No, non serve... Me ne vado. 

Gau. Perchè non aspettate sua moglie? 

All. Non ho tempo; vi pregherò solamente di rac- 
comandarle di venire da me domani venerdì. 

Mar. (Venerdì!) 

All. Devo parlarle. 

Gau. Sì, dovete dirle quello che vi siete dimen- 
ticata questa mattina. 

All. Precisamente. Oh scusate me ne vado, ho molta 
strada da fare, a rivederci (parte ). 

SCENA V. 

Detti, meno Costanza Allard. 

Gau. (a Marcello). Ebbene Marcello? Che ne dici 
di tutto questo? Parmi vi sia molto del singolare. 

Mar. Non so spiegarvi che cosa provi.. La mia ragione 
turbata, il mio spirito inquieto, vanno fabbricando 
dei tormenti che... ma Curolina non saprebbe in- 
gannarmi... tradirmi... Oh come a queste parole 
d'inganno e tradimento, mi oscillano tutte le fibre, 
il cuore, mi palpita... e sembra uscir mi voglia dal 
seno!., (siede sommamente abbattuto vicino alla 
favola). 


Digilized by Google 



20 L’ OROLOGIO 

Gau. Sa, su coraggio, Marcello (si continuano a 
parlare a bassa voce). . ' 

Ama. (Guardandoli dice fra sè). (Povero signor Mar- 
cello, che cos'ha che tanto lo inquieta? Il suo stato 
mi desta compassione). 

Gau. (appoggiato coi gomiti alla tavola presso cui 
è seduto Marcello). (La sua situazione al presento 
è molto angosciosa). Bisogna prendere un partito, 
cercare una certezza... 

Mar. (in sommo disordine). Sì, una prova, un fatto, 
una certezza per i miei occhi, pel mio cuore... 
Allora la mia anima sarà forte, potrò cessare da- 
marla.. potrò fuggirla., fuggirla! Ah Dio, Dio mio? 

Ama. (Son sicura esser Carolina che gli cagiona 
tanta inquietudine!) 

Mar. (sempre a suo padre) (È stata da Amalia, da 

t Costanza... E quindi?... E da qual parte... dove 
dirìgere i miei passi, le mie ricerche? 

Gau. Ma calmati, d’ora in avanti saremo in due a 
far ricerche; avremo quattro gambe per correre, 
quattro occhi per vedere. Io voglio la tua tran- 
quillità, la pace del tuo cuore... Far entrare tua 
moglie ne’ suoi doveri, se per avventura ella se 

' ne fosse allontanata. 

Mar. (Ah se ciò fosse, non vi sarebbe per me più 
felicità, più tranquillità sulla terra). 

Ama. (Certamente non è cosa pulita il parlare così 
lungo .tempo a bassa voce presente un terzo... ma ciò 
non fa; comprendo che io non devo sapere quello 
che passa in una famiglia che non è la mia). 

Gau. (come sopra). D’altronde potremmo anche in- 
gannarci. 

Ama. (Non doveva restare; ebbi torto. Eppure una 
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' volta che mi trovi qui... non so perchè, ma...) (si 
lem pian piano e va per partire). 

Gau. (ad Amalia). Come, come, bella Amalia, voi 
ci abbandonate? Restate, discorreremo un poco. 
— Sapete bene... {si avvicina ad essa) È un bel 
ricamo quello che state eseguendo. 

Ama. No, è anzi ordinario. 

Gai i. Voglio dire che voi ricamate meglio di Ca- 
rolina... 

Ama. Forse l’abitudine. 

Gau. E si, è perchè sua moglie lavori che Marcello 
lascia in campagna i suoi figli. 

Ama. Gli amabili bricconcelli! Signor Marcello è 
molto tempo che non vi furono condotti? 

Sfar. Che volete! Vi vogliono delle spese, e Caro- 
lina trova più economico di andare essa sola a 
trovarli... Il sapete bene, non è gran tempo che 
ha fatto questo piccolo viaggio. 

Ama. Ah si.., me ne ricordo... ma ( sospirando ) voi 
siete inquieto... mio Dio! temete forse che vi av- 
venga qualche disgrazia? 

Sfar, (in sommo disordine va a sedersi presso lo 
' scrittojo). 

Gau. ( dopo aver osservato suo figlio ed Amalia) 
(Facciamo parlar questa ragazza. Ebbene Amalia 
mia, non una parola di più... Egli non dubita di 
nulla). - '• 

Ama. (Che voi sapete dunque ) 

Gau. Tutto. E come avete voi scoperto che Caro- 
lina in luogo di andare a vedere i suoi figli, è 
■ stata tutto quel tempo... • 1 

Ama. In città? 

Gau. Sì, si, in’ città... • . 


Digitized by Google 



23 L’ OROLOGIO 

Ama. Per un accidente... al teatro... vi racconterò 
a miglior' comodo. 

Gau. (con dispiacere a sè stesso ) (E dunque tutto» 
vero.... tutto.... Povero Marcello!... povero figlio 
mio!...) 

SCENA VI. 

La contessa di Francmesnil, un Cameriere e detti. 

Cam. È questa l’abitazione del sig. Marcello Gau- 
thier il disegnatore? 

Mar. Per l’appunto. Che cosa bramate? 

Cam. È qoesta, signora contessa. — 

Con. (entrando) Ebbene signore? Sono obbligata di 
venir io stessa da voi per vedere se volete farmi, 
o no i disegni che vi furono per mio conto or- 
dinati. La mia ricamatrice pretende che non si 
possa aver niente da voi... Da che proviene questa 
lentezza, o questa trascuragginc? È per vostra colpa, 
o per sua?... 

Mar. (offrendole una sedia presso la tavola ) Per- 
dono signora, ma di che si tratta? 

Con. Di sei disegni da vestito, ne ho domandato 
di nuovissimi; voi siete stato incaricato di fornirli) 
mostratemi almeno quelli che avete fatto, se pure 
gli avete cominciati ( andando alla tavola dei di- 
segnatolo', che roba comune!... Tutte tutte portano 
di questi ricami... 

Mar. Ancora una volta perdono signora, sono si 
pressato che... 

Con. Allora non bisogna promettere. E come si fa? 
Io parto per le acque, e... (ad Amalia) Che rica- 
mate di bello quella giovine? 
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Ama. Delle eaflie, signora... 

Con. È grazioso il ricamo, di lmon gusto... a qual 
prezzo lo vendete? 

Ama. Io non vendo ricamo per commissione. 

Con. E se è lecito quanto vi pagano questo lavoro? 

Ama. Tre franchi. 

Con. E a noi si fanno pagare quegli stracci da trenta 
franchi e talvolta di più. Questo è un rubare a 
man salva. Bella ragazza, fatemi sei di quelle cuf- 
fie, in quella forma medesima, ma di disegno sva- 
riato. Portatemele voi stessa in persona, eccovi 
il mio indirizzo (le dà un biglietto galante). E così 
signore? (a Marcello) 

Mar. Se volete compiacervi di dare un'occhiata... 

Con. ( esaminando degli altri disegni) Non c’è gran 
male, un po’ leggeri, ma forse così staranno me- 
glio in opera. 


SCENA VII. 

Carolina e detti. 

Mar. (scorgendo sua moglie dice a Gauthier) Oh! 
eccola... Carolina, vieni, fa vedere qui a questa 
dama dei disegni. 

Car. Subito... (depone sciallo e cappello sopra un 
piccolo tavoliere presso allo scrittqjó). 

Ama. (da sè) Ho detto tre franchi e non me ne 
danno che uno e mezzo. 

Gau. (esaminando carolina ) (Nessuno, nessun im- 
barazzo nel suo contegno). 

Mar. (alla Contessa) Questo starà benissimo quando 
sia finita l’esecuzione... (a Carolina) Fa vedere, alla 
signora, quel disegno chinese. 
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Cai. (dando un'occhiata alla contessa e ricono- 
scendola) (Cielo! Ella qui!) ( resta sommamente ab- 
battuta). 

Mar. Che si è avveduto della sorpresa di sua mo- 
glie) (Perchè mai l’aspetto di questa dama l’ha 
tutto ad un tratto sconcertata?) 

Car. (porta disegni di varia specie e li fa veder# 
alla contessa) Signora, questi sono tutti disegni 
d’ultima moda, e dei più accreditati. 

Con. Vi vorrà molto tempo per ricamare tutta que- 
sta roba?.. 

Car. Oh no, signora, distribuendo il lavoro a più 
persone... Oppure qualche altra cosa ( ritorna allo 
scrittelo per prendere qualche altro disegno , ó 
scorge la borsa lasciata dalla Allard) (Ah! è ve- 
nuta mia cugina). 

Gau. ( Che non lascia di guardare scrupolosamente 
ogni azione di Carolina, dice piano a Marcello) 
(E che cosa v’è su questa sedia?) 

Mar. ( piano a Gauthier dopo d'aver guardato) (La 
borsa di Costanza Allard: tutte le volte che viene 
qui senza trovare mia moglie vi lascia sempre qual- 
che cosa). 

Gau. (Questo è' un convegno sicuramente.... è un 
mezzo di prevenirsi...) 

Mar. (Sarà un motivo di pretesto per sortire, poiché 
bisogna riportare l’oggetto dimenticato).' 

Gau. Quale diabolica malizia! malizia veramente 
femminina). 

Con. (a Carolina che gli ha portato degli altri di- 
segni dopo averli esaminati nel breve dialogo di 
Marcello e Gauthier , nel restituirli) Che vedo?... 
Voi avete un orologio... signora, vi prego.. r 
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mettete. ( prendendo l'orologio che le vieti dato da 
Carolina , la quale scolorisce). 

Mar. ( sempre sospettoso) (E perchè tale domanda?) 

Gau. (Un’altra più bella!) 

Ama. (Questa signora è veramente curiosa)! 

Con. ( stupita ) Io non rinvengo in me dallo stupore! 
Di grazia, come possedete voi questo orologio? 

Car. L’ebbi da una mia parente. 

Con. Singolare! esso rassomiglia perfettamente ad 
uno che ho perduto qualche tempo addietro... 

Car. Signora!.. 

Con. Era un antico ricordo di famiglia, un presente 
che il re Luigi XV ha fatto al barone di Bre- 
mont mio avo materno. Sono circa due mesi che 
tal orologio è sparito, dirò cosi, da casa mia. 

Car. (Due mesi!) 

Con. Ho fatto tante ricerche per ritrovarlo, ma sem- 
pre indarno, c finalmente mio marito non ha vo- 
lato che proseguissi più oltre in tale aliare. 

Car. (Dio mio!) 

Con. Se volete cedermelo quest’orologio vi do il 
doppio del prezzo che può valere. 

Car. Signora, esso è un dono di mia cugina. 

Con. Che voi apprezzate... 

Car. Moltissimo. 

Con. Non se ne parli dunque più. 

Gau. ( che non ha perduto una parola del dialogo 
tra le due donne) (Qui v’è del torbido). 

Mar. (Ah!) (è quasi estatico). 

Ama. (Per esempio questa è una curiosa storiella!) 

Con. (L’orologio è mio. Questi è certamente un in- 
trigo di mio marito... ebbi torto di parlare...) • 

Mar. (Quale sospetto mi cade in mente!) 

F. 314. L'Orologio. $ 
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Con. (al suo cameriere) Fate avanzare la mia car- 
rozza! (a Carolina) Vi prego di portare a casa 
mia questi disegni; vorrò meglio esaminarli; c voi, 
io spero, lavorerete per ine. Signori, al piacere di 
rivedervi (accompagnata da Marcello fino sulla 
porta dice) (Come sono confusa!) (parte). 

SCENA Vili. 

Detti, fuori della Contessa. 

Mar. (Quell'orologio!) Che significa quest’avventu- 
ra? Ah! qui sicuramente c’è qualche mistero. 

Car. (con amarezza) E qual mistero può esservi? 

Gau. (a Marcello) Non ti riscaldare Marcello... le 
9cene non servono a niente... bisogna andare dalla 
Allard... fa d’uopo che ne spieghi... 

Car. Forse non la troverete mia cugina... Stamane 
l’ho veduta, e mi disse che dovea sortire. 

Gau. Fu qui poco fa, e voleva parlarvi. 

Mar. Andate, andate padre mio... e... tenete... ri- 
portatele questa borsa che si è dimenticata; non 
conosco una femmina più smemorata di quella. 

Gau. Venite voi bella Amalia... (Bisogna lasciarli 
soli). » 

Ama. Vengo... addio Carolina... (Ciclo benigno che 
cosa mai avverrà fra di loro), (sorte con Gauthier). 

SCENA IX. 

Marcello e Carolina. 

Mar. (dopo pausa, cercando nascondere la sua agi- 
tazione, e la sua emozione) Al tuo ritorno, Caro- 
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lina, io nulla ti ho detto... ma ora che Riamo soli... 
turni dirai... mi dirai perchè sci stata tanto tempo 
fuori di casa. 

Car. (riordinando i disegni) Sono stata da Amalia, 
quindi da mia cugina, e poi dalla Dufour la ri- 
camatrice... tu sai quale distanza... 

Mar. ( timidamente ) E perchè andare quest’oggi dalla 
Dufour. 

Car. Eravamo convenute che mi dovesse dare varj 
lavori... 

Mar. E nulla meno tornasti senza alcuna commis- 
sione? 

Car. Nulla era ancor preparato (breve pausa). 

Mar. Dimmi un poco, non trovi tu singolare la sto- 
riella dclPorologio? 

Car. Io no per certo. Vi sono tante cose a questo 
mondo che si rassomigliano... e la contessa di 
Francmcsnil... 

Mar. La contessa di Francmesnil? Tu hai memoria 
più d: me pei nomi; non mi ricordava nemmeno 
che quella dama avesse pronunciato il suo nome. 

Car. Sarà così... 

Mar. Mi sembri molto stanca... hai fatto una gran 
corsa... 

Car. (con un po’ d’amarezza) Temeva di star troppo 
tempo... la mia assenza è sempre così male inter- 
pretata... 

Mar. Quando tua cugina ti ha regalato quell’oro- 
logio, due mesi sono, pel tuo giorno natalizio, fui 
molto sorpreso, te ne ricordi? e ti ho detto... Ma 
come mai Cuslanza Allard può possedere tale og- 
getto? 

Car. Ancora!... Ma questa è una desolazione! 
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Mar. Se tua eugina fosse ricca; se avesse uno Stato 
non vi sarebbe nulla di sorprendente... ma... 

Car. Mio Dio! fa dunque bisogno di ridire quello 
che noi abbiamo le tante volte ripetuto! Un pa- 
rente lontano, che tu non conosci, lasciò morèndo 
quest’orologio a mia cugina, insieme con altri ef- 
fetti di minor prezzo... Ma tu dimentichi le cose 
troppo facilmente. 

Mar. Sarà così... Mi sovviene però che questo pa- 
rente è morto, ed è morto in tempo utile perchè 
lasciasse degli effetti preziosi alla cugina, e questa 
ne regalasse uno a te poi tuo giorno natalizio ( con 
ironia). 

Car. Spiritoso!... abborro siffatti scherzi... e potreste 
compiacervi di risparmiarli. 

Mar. Cosisi potessero risparmiare i motivi di do- 
glianza... 

Car. E quai motivi? Se la vostra testa non fa che 

* crearsi delle assurdità e delle ridicolaggini, qual 
colpa ne ho io?... forse... 

SCENA X. 

* 

Un Commesso di negozio e detti. 

Com. Questo è un involto da parte della ricama- 
trice Dufour, mia padrona. Ella aspettava da qual- 
che giorno che veniste a prenderlo, ma non ve- 
dendovi, si appigliò al partito di mandarvelo, e 
vi prega di non perder tempo. 

Mar. ( moderando il suo furore). Tu dunque non sei 
stata dalla Dufour? — Carolina! (al commessa). 
Aveva mandato da lei... siete stato in altri luoghi 
è vero prima di venir qui... 
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Com. No, abbandonai in quest’istante la bottega. 

Mar. Ho inteso... salutate la signora Dufour... oggi... 
si oggi... o manderò da lei... per... o verrò io me- 
desimo... addio. 

Com. Non mancherò di servirvi (parte). 

SCENA XI. 

Marcello e Carolina 

Mar. ( incrociando le braccia). È la mia testa che 
si crea delle assurdità, delle ridicolaggini, non ò 
vero? Sono io che... (non ritenendosi più ) la tua 
bocca non s’apre che per la menzogna, mai una 
parola di verità... mai... 

Cor. (interrompendolo). Voi incominciate le vostre 
scene. Vi dichiaro apertamente che non sono del- 
l’umore d’ascoltarvij sorto, e quando sarete più 
calmato rientrerò (si pone sciallo e cappello). 

Mar. (con autorità). Sì, che m’ ascolterete... (va a 
chiudere la porta). Che avete fatto del vostro 
tempo? Ove siete stata? (prendendole bruscamente 
sciallo e cappello). 

Car. Questa è la vera maniera per obbligarmi a 
non dirvi mai niente. 

Mar. Io ho il diritto d’interrogarvi, in voi è dovere 
il rispondermi. 

Car. Siete voi nello stato di ben apprezzare quello 
che posso dirvi? ' ‘ 

Mar. Carolina, non prendere la cosa'su questo tuono 
inconveniente ad una donna d’onore.... Il tuo 
sguardo smentisce la sicurezza del tuo contegno 
e della tua voce... Sii mcn fiera, se vuoi che io 
creda alla tua innocenza... 
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Cor. Crediate o non crediate poco m'importa. 

Mar. (con ironia). Ed in fatto die deve importare 
ad mia moglie la stima del marito? 

Car. Sono soddisfatta della stima di me stessa- 
la mia coscienza nulla ha da rimproverarmi. 

Mar. Ancora una volta... cessato da questo linguaggio 
che cangia la colpa in delitto. 

Car. Voi avete certe espressioni... 

Mar. (pài furioso). Le vostre azioni le sorpassano... 
Infine parlate, Pesigo... Dove sicto stata? 

Car. Calmatevi... e poi... 

Mar. Che mi calmi? che mi calmi quando tutto, tutto 
giustifica i miei sospetti? Ebbene ( volendo esser 
tranquillo per forza) io son calmato... tranquillo.., 
vi ascolto... sentiamo... Parlate... parlate dunque... 

Car. Ho fatto una gita pe* mia cugina... 

Mar. Dove? perchè? 

Car. Qucst’atTare è un mio segreto. 

Mar. Un segreto? ma deve fra noi esisterne uno? 

Car. Apparentemente... mia cugina il vuole... 

Mar. Tua cugina... E sempre questa parola per cal- 
mare il mio furore... quando esso proviene da 
giusta causa, da causa sacrosanta! Ma che fa ella 
dunque codesta donna? Perchè il mistero circonda 
le sue azioni eie tue? QuaPè la sua vita? Da cinque 
anni... osservo... interrogo... e niente... niente... 
no... per ispiegare l’enigma della sua esistenza... 
Forse che il prezzo del mio disonore... 

Car. ( con dignità). Accusate me... forse ne avete 
il diritto... Ma, signore, la condotta degli altri non 
vi riguarda per alcun conto. 

Mar. Non avrò nemmeno diritto di domandarvi conto 
delle vostre azioni? 
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Car. Siete marito... 

Mar. Marito?... (pausa). Dunque è di vostra cugina, 
de'suoi altari che vi siete occupata?... 

Car. Lo dissi. Voi non volete prestarmi fede... 

Mar. Ed ho torto forse. 

Car. Sì che avete torto, che nulla comprendete... 
egoista: senza pietà... io non sono ai vostri occhi 
che una schiava... voi volete la mia sommessione... 
il mio avvilimento. 

Mar. L’avvilimento?... No, voglio della confidenza, 
null’altro io voglio. 

Car. {piangendo a poco a poco ) Voi non mi colmate 
altro che d’ingiuriosi sospetti... fate la disgrazia 
della mia vita, non pensate che sia capace d’una 
onorevole azione... ed io... io sì... ho bisogno di 
tutto il mio coraggio per consentire di vivere 
più a lungo... con voi... 

Mar. Ah mio Dio! Quanto sono sventurato! 

Car. Credete forse che si possa vivere in questo 
modo? Ah no... no... per certo. 

Mar. Carolina!... {le si avvicina prendendole il brac- 
cio timidamente) 

Car. Lasciatemi. 

Mar. Perdonate a’ miei timori... la mia gelosia... 
Se t’amassi meno... sarei meno esigente senza dub- 
bio.. e meno infelice ancora: Carolina, il mio amore 
è la mia vita... vedi? Se tu volessi noi saremmo 
ricchi, perchè nulla v’ha al mondo che io non fa- 
cessi per te... Il mio cuore diverrebbe una fonte 
inesauribile di mezzi , per riuscirvi... se tu vo- 
lessi... se tu... 

Car. (Ah cugina!... cugina!) 

Mar. Oh come sono lieto d’avcrli vicina... di strin- 
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gerti fra le mie braccia... sono felice... e sai tu che 
cosa manca in questo momento perchè la mia fe- 
licità fosse perfettamente compiuta? 1 nostri fi- 
; gli- 

Car. (colpita) I nostri figli? 

Mar. Se essi fossero qui... un tuo 'abbraccio, un 
loro bacio... una loro parola... un’innocente loro 
carezza... Ah! quale quadro felice io “mi figuro. 
— Poveri piccini , è molto tempo che noi non 
li abbiamo abbracciati. Vuoi che andiamo a ve- 
derli? Domani... questa sera... subito... partiamo... 
partiamo... I figli... mia moglie... oh! questa è la 
sola, la vera felicità sulla terra! ( con tutta l’espan- 
sione dclPanima) 

Car. (Oh mio rossore!) E lo possiamo noi?... 

Mar. È vero, ci manca il denaro... Ma che serve?., 
ne troverò... Quando sci tu qui... presso di me... 
nella nostra casa non v’ha palazzo che mi sem- 
bri le possa esser preferibile. Non ho cuore di 
lavorare che quando ti sento a me vicino, che 
quando levando gli occhi ti scorgo al mio fianco. 
— Allora nessuna cura mi preme... non v’ha di- 
spiacere che io non obblii,.. Non sono di te ge- 
loso come un marito bensì come un amante... 
Mio Dio! Quanto sono contento di non aver dato 
ascolto alla mia disperazione, e di vivere per ve- 
derti... per amarti... per adorare ognor più que- 
gli esseri innocenti che tu mi donasti... Ora posso 
dirlo... più di una volta fui tratto al punto di ter- 
minare i miei affanni, le mie pene... col darmi 
la morte... 

Car. (spaventata) La morte? 

Mar. Ma tu bai sorriso, ed io son litornato alla 
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rito... come in questo momento... come sempre... 
quando tu mi assicuri che il tuo cuore è scevro 
di macchia. 

Car. Marcello... io... ( confusa ) 

Mar. ( Interpretando gli interrotti accenti di Ca- 
rolina. , come prodotti dal dispiacere dei suoi so- 
spetti , dice con anima ) Carolina... un abbraccio 
e sia questo il suggello di un'eterna pace fra noi... 
(abbraccia con tutto il trasporto sua moglie che 
gli corrisponde con aria tìmùla e pensosa.) 


FINE DELLA PHIMA PARTE. 
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L’ APPUNTAMENTO 


Sala ammobiliata con una Specie di lusso. A si- 
nistra una tavola. Porta in fondo; altra porta nel- 
l' angolo a sinistra che conduce ad un gabinetto. 
Sedie, sofà e specchio ecc. 

SCENA PRIMA. 

Costanza A Hard e Francmesnil. 

( Odesi il suono d’tin companello.) 

All. Hanno suonato... a quest’ora? Non può essere 
che lui (va ad aprire ed entra). Francmesnil! Ah! 
siete qui signore? 

Fra. Come sta Carolina? 

All. Non v’attendeva... e pensava che non avreste 
ardito di metter più piede in questa casa... Due 
giorni senza vedermi, e perchè? per una quistione, 
in cui tutto il torto era vostro. — Ora però voi 
ritornate, e questo prova che vi riconoscete col- 
pevble... ma che siete pentito. 

Fra. Carolina?... 

All. Sta a meraviglia. 
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Fra. Avete voi nulla rilevato sul motivo del suo 
cattivo umore? 

All. Non era difficile l’intenderlo. La povera donna, 
teme che... 

Fra. Voi sapete quanto l’amo. 

All. E quale guarentigia di questo amore ci offrite?.. 
Voi praticavate in mia casa prima ancora che il 
cielo mi liberasse da quell’ottimo uomo di mio 
marito; continuaste a venirvi nel mio felice stato 
di vedovanza, poteva lusingarmi che voi avreste 
qualche riguardo per me, quando un giorno v’ in- 
contraste in mia casa con la mia cuginetta Ca- 
rolina; ve ne innamoraste, le parlaste del vostro 
amore, e l’incantaste con delle belle parole... Ca- 
rolina ha la debolezza d’ ascoltarvi sulle prime, ed 
alla fine d’amarvi; le promettete di sposarla, ella 
vi crede, e un giorno scopre per caso che siete 
invece per isposare un’altra. Carolina, ardente di 
veleno e di rabbia, s'appiglia a un disperato par- 
tito, e per vendetta Si marita. Per tre interi anni 
ella visse se non felice, almeno tranquilla nel suo 
stato. Quando, non so da qual demone tentato, 
compariste nuovamente in scena, c veniste a con- 
turbare il suo riposo; la povera donna lottò a lungo 
col proprio cuore (questa giustizia bisogna ren- 
dergliela), e finì col tornarvi ad amare per incli- 
nazione, non tradendo però in niun rapporto chi 
era costretta ad amare per dovere. 

Fra. Che serve rammentare il passato; parliamo 
della situazione presente. 

All. II marito nutre qualche sospetto, ama sua mo- 
glie... è geloso, e la tormenta... 

Fra. È d’uopo dunque che io la vegga, che le parli... 
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All. Ella ha presa la risoluzione di più non accor- 
darvi un solo colloquio; sono incaricata di dirvclo,' 
e di più approvo altamente questa sua risolu- 
zione. 

Fra. Costanza.... Voi che foste tanto buona d’ac- 
cordarmi la vostra protezione in questo amore, 
altrettanto sincero quanto innocente, voi dovete 
usare ogni modo ond’ io abbia a vedere anche una 
volta Carolina; dovete accordarmi questo favore, 

, e se mai... 

All. Ella mi Ita proibito di dirvelo... Ma io provo 
per voi una debolezza imperdonabile.... Carolina 
deve venire quest'oggi, ad un’ora,... non mi tra- 
dite veli! Che sia l’azzardo che vi couduca... Se 
propriamente avete deciso di vederla... 

Fra. Benissimo, approiittcrò di quanto mi dite; 

. frattanto vi lascio, ci rivedremo ad un’ora. (Io 
sou disperato se non trionfo di codesta passione!) 

.. {parte) 

SCENA IL 
Costanza Allard. 


Carolina ha torto di temere: l’ amore del signor 
Francmcsuit è tutto alTatto senza interesse.... Ei 
. l’ama sempre più... Ah cospetto! non visone che 
le didicoltà che eccitino e mantengano in vigore 
, le passioni!.. La povera donna!.. Un ultimo con- 
vegno.... L’ ultimo non si può rifiutare {esce per 
dove è sortito Franomesnil dopo aversi messo il 
cappello). 


ATTO SECONDO 


37 


SCENA III. 

Marcello a Gauthier. 

Gau. ( sortendo dal gabinetto con precauzione ) Non 
v’è più alcuno: vieni Marcello non temere: noi ci 
schiariremo all’istante di tutti i nostri dubbii e 
delle nostre ricerche. 

Mar. ( con una viva emozione) Mio padre!... Che fac- 
ciamo noi... gran Dio!. 

Gau. Ecco, la forza ti manca. Qui si tratta di sa- 
pere quello che fa tua moglie. 

Mar. Due anni, due interi anni sono ormai che 
aspiro a conoscere questo segreto.... Esso è up 
abisso che io scorgo sotto de’ miei piedi spalan- 
cato per cui inorridito retrocedo... e mi allontano 
da lei... da me.... perch’io.... no, no, partiamo, 
partiamo, non voglio più oltre saperne. 

Gau. Ah! questo è troppo! 

Mar. Ma non pensate che io forse vado a perderla?... 
Non è il sepolcro che si schiude e per essa e per 
me?... Vivere senza il suo amore è un non vivere... 

Gau. Non esser debole, o Marcello, poiché tuo pa- 
dre si è messo dalla tua parte e divide le tue 
pene, spetta poi a te ad aver pietà di lui. Tu sai 
con quale perseveranza da dieci giorni a questa 
parte ho spiate tutte le di lei mosse... presto fui 
sincerato... ch’ella non venisse sola qui... Il caso 
ha fatto che vicino vi fosse una camera d’appigio- 
narsi; visitandola ho veduto ch’essa comunicava 
con questa per mezzo di una porta che dà in un 
oscuro gabinetto... allora ho sagriticato i miei ul- 
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timi risparmi per procurarci questa camera d’os- 
servazioiie. 

Mar. Voi volete del sangue... non è vero mio pa- 
dre?... volete del sangue... 

Gau. No... no... perchè quello che fu un tempo da 
me versato non è ancora lavato nella mia co- 
scienza. Io voglio che codesta tua situazione ab- 
bia finalmente un termine... Colpevole, o no, come 
spero, io voglio che tua moglie ti sia restituita, per- 
chè tu abbia a ritornare alla ragione, alla tran- 
quillità, alla salute... Pensa che tu devi del pane 
a due teneri figli, che il loro avvenire da te solo 
dipende. 

Mar. I miei figli? 

Gau. L’amore e la gelosia t’hanno distrutto... la 
miseria ti circuisce da tutte le parti... fa d’uopo 
d’una tempesta, d’un fulmine... della più grande 
delle disgrazie per separare due epoche... Ah! tu 
mi obbedirai, come nella tua puerilità, perchè 
sci più debole d’un fanciullo, più irresoluto d’un 
vecchio. — Da dieci giorni mi è stato necessa- 
rio di pensare... di prevedere... sovvenirmi... vi- 
vere in te, e per te... il mio coraggio ti sarà 
norma di quello che tu devi avere — Ah! quando 
ho appreso che sotto pretesto dimandare a vedere 
i suoi figli, la perfida avea invece passato il suo 
tempo a Parigi tra i piaceri... che fu veduta al tea- 
tro.. allora, allorasono tornato nella mia giovinezza... 
ho trovata un’attività che credeva di più non avere, 
e tutto per te mio figlio, mio povero Marcello... 
— e per essa pure... oh si!... tutta la mia vita si 
è risvegliata d’attorno al mio cuore, per infon- 
dermi forza e coraggio... Bisogna sottrarla co- 
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desia donna, salvarla da suoi pericoli, se siamo 
ancora in tempo come voglio supporlo, dacchò 
dairiuuocenza al delitto, il passo è grande, gigan- 
tesco c per gradi soltanto si passa dalla virtù al 
vizio, dalia morigeratezza alla corruttela, e da que- 
sta al disonore ed alla depravazione. 

Mar. (jJopo un momento di silenzio, come sortendo 
da profondo pensiero) Qui tutto sorride a’ suoi 
sguardi... l’agiatezza... quasi il lusso... e nella mia 
casa la miseria segnerà ben tosto le sue orri- 
bili traccio sulla soglia della porta... Nella mia 
casa ciascuno ora ha le sue lagrime... la sua di- 
sperazione... Si... sì voi avete ragione padre mio... 
la vendetta... le forti emozioni... tutto quello che 
potrassi fare nell’attuale assideramento delle mie 
facoltà, tutto porrò in opera per ridonare il mio > 
• cuore ad un momento di calma e di pace... — 
Ma non sentite voi del rumore? 

Gau. No... è per la scala... qualcuno dei pigionanti... 

Stiamo però in guardia, rientriamo per osservare... 

' e se vengono, io volerò tosto a prevenire la mo- 
glie di questo galante signore... È d’uopo che la 
pietra scagliata faccia due colpi... E perchè il po- 
vero onèst’uomo non potrà mai vendicarsi con- 
tro del ricco e del disonesto? 

Mar. E come sperate di giugnere fino alla con- 
tessa di Francmesnij, e sotto quale pretesto vo- 
lete quivi condurla? 

Gau. Non lo so ancora, ma il cielo m’ispirerà. Dac- 
ché sono infiammato dalla tua gelosia, e che il 
tuo onore, ed il tuo riposo sono divenuti mio re- 
taggio, ho detto più bugie che in tutto l’intero 
corso della mia vita... tant’è vero, che il male 
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partorisce il male, che un vizio oondace all’altro 
vizio... Zitto... questa volta sì, qualcuno si è fer- 
mato alla porta... vieni. ( entrano nel gabinetto. 
Marcello è sempre in una continua agitazione). 

SCENA IV. 

• * 

Costanza Aliarti e Carolina. 

All. Era diretta per venire da te, e sono contenta 
d’averti trovata per via... Che fa tuo marito? 

Car. È sortito da qualche ora. 

All E dov’è andato? Guarda bene, egli è da qual- 
che giorno tranquillo, e questa tranquillità non 
mi piace niente affatto. 

Car. Qualunque sia il motivo della sua condotta, 
io non devo più continuare a vivere come vivo... 
perchè... 

All. Ti sei voluta maritare ad onta delle mie con- 
siderazioni!... 

Car. Amava Alessandro e la disperazione, quando 
si è ad altra unito, mi rese cieca... pazza io credo. 

- — Si presentò Marcello... 

All. Il dispetto e la passione guastano ogni cosa... 
Ma parla?... che vieni a far qui? 

Car. (dandole una lettera) A pregarvi di dargli voi 
stessa questa lettera la prima volta che lo ve- 
drete... 

All; E che gli scrivi tu? ' 

Car. Che non voglio mai più rivederlo. ‘ 

All. Egli però t’ama sempre.- in egual modo... 

Car. Ed io sento i miei torti, e voglio ripararli. 

All. Non l’ajni dunque più? . 
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Car. Son madre... amo i miei figli... mio marito è 
ignaro del mio delitto (chè tale è agli occhi miei, 
c a quelli del mondo tutto., la mia condotta... quan- 
tunque l’estremo rimorso non graviti pcranco la 
mia coscienza), e grazie al cielo posso ancora ri- 
tornare sul sentiero che mi additano amore e do- 
vere. 

All. E non temi che Alessandro ti comprometta? 

Car. No. Ho potuto credere al suo amore... 

All. Egli supplicherà, pregherà, verserà delle la- 
grime... 

Car. Ed ecco la ragione per cui voglio evitare la 
sua presenza. 

All. Non ripeto parola... Vado a recargli la tua let- 
tera... Presto è un’ora... Lo troverò in casa sua... 
Attendimi, ti dirò l’effetto che avrà prodotto il 
tuo foglio. 

Car. Sì, e cerca di convincerlo della mia irrevoca- 
bile risoluzione. 

All. Non dubitare {per partire): sta tranquilla {parte ). 

SCENA V. 

Carolina sola. 

Il mio coraggio mi abbandona... ho bisogno di so- 
stenerlo per far cessare questa trista posizione, 
alla quale può ad ogni istante susseguire qualche 
tremenda catastrofe. E l’amore ha potuto esso 
farmi dimenticare, disprezzare tutti i miei dove- 
ri?... L’amore!... ho pensato sovente a riprendere 
una vita regolare ed il passato, mio malgrado, 
mi spingeva novellamente sulle orme già tracciate, 
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qualunque esse fossero... Ah sì!... bisogna porsi 
ha guardia contro codesta rimembranza ( siede sul 
sofà ); se altre volte non mi fossi lusingata colla 
speranza di divenire sua moglie, non sarei in que- 
sto momento per tremare sulle conseguenze della 
mia condotta... Ma quando si conosce la sua col- 
pa... è dovere... obbligo il richiamarsi alla ragio- 
ne... Per quanto pure ed oneste sieno le mire 
d’una donna verso chi non è suo marito, quan- 
d’essa è legata, sacrosanto, infrangibile è il suo 
dovere, nè altro pensiero mai deve conturbare la 
coniugale e domestica tranquillità, (resta assorto). 

SCENA VI. 

Francmesnil e detta. 

Fra. (entra dolcamente e le «i avvicina) A che pen- 
sale, angiolo mio? 

Car. ( alzandosi sorpresa) Voi... voi quii... come.,. 
perchè?... 

Fra. Siete cosi preoccupata, che non mi avete in- 
teso ad entrare. La porta era aperta... ed io... 
Quanto vi trovo bella in oggi Carolina? 

Car, Signore, per qual fatalità siete venuto in que- 
sto momento?... Lasciate che io v’abbandoni... io 
vi ho scritto... non avete ricevuto il mio foglio? 

Fra. No, ma che significa quel turbamento? Che 
avete? Parlate, 

Car. Mio marito... mi ama... egli è geloso... soffe- 
rente... disgraziato. 

Fra. Dopo cinque anni di matrimonio, mia cara... 

Car. (interrompendolo) Signore, Pamor solo scusava 
a’ miei occhi una condotta che sempre mi rim- 
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‘ proverà va... Voi mi date il coraggio di dirvi che 
vi veggo per l'ultima volta... abbruciate le mie 
lettere... io vi manderò le vostre... 

Fra. Ma perchè codesti discorsi? 

Car. Io non pronunzio cbc una verità la quale mi 
parte dal fondo del cuore... Voi m'avete inteso. 

Fra. Io credo che tu ti prenda piacere a parlarmi 
in questo modo, per mettermi ad una prova... per... 
Ah Carolina!... (per avvicinartele). 

Car. Signore... (allontanandolo). 

Fra. Tu devi finalmente!... 

Car. Pensare che sono moglie e madre; che que- 
sti due titoli richiamano dalla smarrita via chi 
seppe anche per un momeuto dimenticarli... e 
senza delitto... > 

Fra. Quale metamorfosi, Carolina! (le ti appressa 
prendendole la mono con forza). 

Car. Signore!... 

SCENA VU. 

Marcello e detti. 

Mar. (Apre la porta del gabinetto: entra sostenen- 
dosi appena: s’appoggia ad un canapè: il suo pal- 
lore è fortissimo , ed un forte sospiro ch’esce dal- 
l'affannato suo petto palesa la sua presenza. Ca- 

.. rolina se ne accorge , e getta un grido). 

Car. Ciclo, mio marito!... (cade sul canapè , nascon- 
dendoci il volto). 

Fra. Signore, donde venite?... chi v’ha quivi condotto? 

Mar. ( Tremando e con la più forte emozione dà una 
occhiata esprimente rabbia e dolore a Francmesnil: 
quindi gli sorride in faccia con qualche disprezzo, 
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poscia si rivolge a Carolina) Da dne qnni..: io 
era intimamente convinto... che... il momento della 
verità... tremendo momento! dovea un giorno pre- 
sentarsi... Eccolo, è venuto... 

Fra . Signore... che esigete da me? 

Mar. ( reprimendo un istante il furore ) Da voi?.,, 
niente. 

Fra. Ascolterete almeno quello che devo dirvi per 
la giustificazione di questa donna, e per la mia. 

Mar. Voi?... Non m’importa... Non vi conosco, voi 
nulla mi avete promesso... Avete creduto potermi 
rapire il cuore della moglie, la felicità... la vita... 
È il costume delle genti oziose... che io devo ac- 
cusare perciò che vi riguarda... non voi... Perchè 
se fosse altrimenti... ho qui delle armi... vedete, 
(mostra due pistole) V’ucciderei.... io n’avrei il 
diritto; ma questi strumenti di morte io non posso 
rivolgerli contro le vostre costumanze. Secondo 
voi io sono un marito ridicolo, assurdo, poiché 
la miseria non accorda al mio focolare che le il- 
lusioni dell’amore, che il piacere d’amare e di 
credermi amato... 

Fra. Calmatevi, signore, e degnatevi d’ascoltarmi... 
Esigo spiegarvi... 

Mar. Ancora una volta — A voi nulla chiedo... e 
nulla voglio da voi... 

Fra. In questa circostanza l’onore m’impone il do- 
vere di proteggere... 1 ' 

Mar. Colei?... Ah! la cosa cangia d’ aspetto se si 
tratta di lei. 

Fra. V’avverto però che non siete in casa vostra... 
e come siete venuto... (con qualche forsa). 

Mar. ( autorevole , ma sempre rozzo , essendo uomo 
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onorato ma del volgo) Sono venuto a prendere il 
mio posto, e se voi non siete soddisfatto del mio 
contegno a vostro riguardo in questo momento, 
parlerò cosi alto quanto voi... più di voi... e qui... 
c altrove... (con gesto minaccioso). 

Car. (alzandosi con precipizio) Fermate... fermate.. 

Mar. (animandosi ancor più). Se si tratta di co- 
desta donna, non vi permetto di dire una sola 
parola — Siete però libero padrone d’ascoltare 
quello che voglio in ora farle sapere... Ella è la 
più indegna delle donne perchè ha tradito i suoi 
giuramenti. Non parlo già di quelli che ha pro- 
nunziato dinanzi a Dio nel di della nostra unione,' 
ma di quelli che jeri ancora ella adoperava... im- 
piegava per addormire i miei già risvegliati so- 
spetti, per i quali ella impegnò la sua vita, o si- 
gnore. Codesta donna è Carolina Allard, la più 
abbietta creatura della terra, che non oserà più 
sopportare lo sguardo del suo tradito consorte, 
nè le ingenue carezze della sua infelice famiglia, 
ridotta per di lei causa nel fondo del dolore, della 
miseria, e della disperazione. 

Car. Oh Marcello, per carità non parlate in questo 
modo!... 

Mar. Ma chi, chi volete voi ingannare... egli... od io?... 

Fra. Vi sono delle colpe che non si comprendono... 

Mar. (più vivamente) E quando vengon comprese^ 
perchè si commettono? 

Fra. Ve ne sono d’involontarie, che si possono ri- 
parare... 

Mar. Riparare?... ascoltatemi... voi... voi ch’io non 
conosco^ e che non voglio conoscere, ascoltatemi, 
poiché siete qui... poiché siete .voi che quivi ri- 
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trovo... Un giorno nella pubblica piazza, dinanzi 
ad un tempio... io scorsi una giovine... gentile... 
assai gentile, era Carolina Allard... Nella folla la 
mia mano tocca la sua senza che ella la respinga- 
vi era gran folla in quel luogo perchè si celebrava 
il matrimonio d’un uomo ricco... potente... 

Fra. Il mio, signore... 

Mar. ( colpito da grande stupore). 11 vostro?... 

Fra. Sì, un interesse di posizione e di fortuna, mi 
ha forzato... mi ha forzato a tradire la fede che 
aveva giurata ad essa... a Carolina Allard... 

Mar. Che!... 

Fra. Noi ci amavamo prima che ella vi conoscesse. 

Mar. ( col più profondo dolore) Mio Dio! mio Dio, 
nemmeno un rifugio nel passato, nemmeno un 
giorno di virtù... La menzogna nel primo stringer 
della mano, la menzogna dopo il primo sorriso... 
ma questo è spaventevole, orribile!... E siete voi 
che lutto togliete a me!... a me che non ho altri 
che lei... il suo cuore... il suo amore... Ma ella 
nulla mi ha dato, nulla mai... ftiori di due figli... 

Car. Non li dimenticate, Marcello {in tutto il tempo 
del seguente discorso Carolina fa continui moti 
per assicurarne il marito che ella amò Franc- 
mcsnil , ma d'un amor puro; e mostra il suo pen- 
timento per la sua condotta, ytd ogni suo moto 
il marito raddoppia di forza nel suo parlare). 

Mar. ( continuando senza badare a Carolina) Pas- 
sarono degli anni... la felicità vi ha raggiunti.... 
qui... in questa clandestina abitazione, una feli- 
cità vituperevole, vergognosa... Ella ha tradito un 
uomo per avere un marito... Voi tradiste una mo- 
glie per aver del denaro, c col denaro cercarvi 


Digitized by Google 



/ 


ATTO SECONDO 47 

per amante la moglie dell'uomo laborioso. Io non 
sento già collera, disprezzo per la donna senza 
fede... senza pudóre, quanto ne sento per la sper- 
giura... Ma è ella la donna che viene a cercarci, 
a gittarsi a nostri piedi! È dessa forse che pe- 
netra neirintcrno d’una famiglia per subornare il 
marito, per regolare i dettagli d’un intrigo?... No, 
no. (a Francmesnil ) Sei tu l'infame, che vilmente... 
a piacere... venisti a portare il turbamento e la 
disperazione nella mia famiglia; tu clic ini trasci- 
nasti nel disonore, c mi piombasti, perfido, in 
un abisso di mali... Ma se tu nulla devi a me, 
vii verme «Iella terra, credi nulla dovere al mondo, 
nel quale tu sostieni una parte? Se tu nulla hai 
promesso a me... non bai delle obbligazioni con 
la società? L’oro che rifulge su’tuoi luridi vizj li 
colora esso a tal punto di farli amare?.. Sai tu, 
che mi facesti piangere per due anni? Sai tu che la 
vendetta è dolce? Che la mia mano si fa sollecita 
onde goderne... o miserabile (ti avventa per dare 
uno schiaffo a Francmesnil che lo schiva). 

Car. (frapponendosi) Marcello... Signore!.. Signore... 

Mar. Ritiratevi... spelta alla donna pura il frapporsi 
fra due uomini irritati (più furioso a Fran.) Tu 
taci?... non hai il coraggio dclPoncsto uomo per 
vendicarti delle ingiurie che tu ricevi. Vuoi il 
duello non è vero — dei testimonii, del chiasso- 
lo strepito... nei giornali?... Ma no... no tu nobi- 
le, non degnerai di misurarti coll'arme dell’onore 
in confronto d’un plebeo, d’un opera jo... Te ne 
credi sciolto... esente per la disparità dei na- 
tali... Ma io no, non lo sono... Io oserò persegui- 
tarti iu tutti i luoghi... Dappertutto dileggiarti... 
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Sulla porta del tuo palazzo... sulla pubblica piazza, 
in pien meriggio... Io... io.... Marcello trascinerà il 
tuo nome nel fango, per due anni, per rappresaglia, 
da quest’ ora... da questo momento... Ah!.. Signo- 
re, interrogate quell’orologio che il re Luigi XV 
ha dato al barone di Bremont. Quell’orologio non 
può colei averlo avuto che da te... e quello, in que- 
sto momento, segna l’ultima tua ora, o disgraziato, 

* ed io posso strappartelo.... com’csso.... e ridurti se 
il voglio a miserando partito (strappa V orologio 
dalla cintura di Carolina e lo getta con violenza). 

SCENA Vili. 

La Contessa di Francmesnil , Gauthier e detti. 

Con. (i entrando sommamente agitata ) Come? i vostri 
giorni, o signore, sono compromessi? 

Mar. ( raccogliendo le forze ) I suoi giorni? No, ma 
la sua felicità! 

Fra. (a sua moglie) Signora, qual combinazione vi 
trae in questo luogo? 

Mar. E perchè non può ella venirvi? Vi sono pure 
anch’ io qui ( avvicinandosi alla contessa e facendo 
moto d' abbracciarla). 

Fra. ( adirato pel gesto di Marcello) Signore: rispet- 
tate mia moglie. 

Mar. Hai tu rispettata la mia? 

Fra. ( con collera) Ah miserabile! ( avanzandosi verso 
a Marcello). 

Gau. Alto là bel signorino! questi è mio figlio, e se 
voi Io minacciate o colla voce o col gesto... 

Con. Qualunque sia il motivo (a Marcello con no- 
biltà) che vi ha spinto a farmi assistere a questo 
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diverbio, io nc soffro; ma la mia presenza in tpiesto 
luogo deve calmare, io spero, la collera, d’altronde 
naturale, che ognuno deve qui risentire. Signore, 
voi avete dei figli... 

Mar. interroga sna moglie con sgmrdo espressivo). 

Cor. (intende quello sguardo , e con tuono di rm- 
provero e‘ dolore dice) Ah signore!... 

Con. ( seguendo ) Fin da questo momento m’ inca- 
rico io della lóro educazione... 

Mar. (interrompendola con entusiasmó)'So , signora... 
i miei figli ( con forza) son miei... — Voi non mi 
dovete niente.... nulla io posso accettare nè per 
essi... nè per altri... mai. — (a- Carolina) Signora, 
noi non possiamo più vivere... insieme, sotto un 
medesimo tetto. 

Car. Una separazione! 

Mar. Non sono io che l’ha voluta. 

Car. Voi m’abbandonate... E i figli?... . 

Mar. Son mici... Ne prenderò cura... 

Car. Marcello... Mia figlia!... La figlia mia! 

Mar. L’ educazione d’ una figlia comincia da quella 
di sua madre; l’onore di una fanciulla germoglia 
nel seno della sua famiglia: voglio che i miei figli 
abbiano dei bnoni esempj perchè possano un giorno 
divenire persone oneste e dabbene. 

Car. (in ginocchioni) Me disgraziata!.. Ah! ve ne slip- 
plico... Non mi abbandonate alla disperazione!... 
Pietà... pietà... di questa misera donna! 

Mar. Ne aveste voi per me, Carolina?.. 

Car. (come sopra) Non rifiutate il mio pentimento... 
non mi private dei figli miei!... 

Mar. Quella posizione... Il cielo è giusto, Carolina... 

Car. (supplichevole) Non essere inesorabile.... Mar- 
F. 314. V Orologio. 3 
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celio... Sarò tua... Lo fui sempre... Il mio cuore 
soltanto... Sarò una moglie sommessa... Rinasce- 
ranno le gioje nei nostri focolari, s'aprirà per noi 
nn nuovo e voluttuoso avvenire... 

Mar. L’ illusione al presente è distrutta.... Jeri.... 
Questa mattina... Tutto era possibile.... Per for- 
za... d’acciecamcnto... t*ho domandato la verità... 
Mille parole dicesti... Negasti il vero.... aggiun- 
gendo... il giuramento... Ed io... (con furore , e mo- 
strando una pistola che tosto lascia cadere) co- 
nosciuta la verità non ti uccido.... 0 perfida!.... 
Non... Ah vile!... vilissimo che io sono! 

Car. { trascinandosi sempre avvinta alle sue ginoc- 
chia) Grazia... perdono... Marcello... 

Mar. Lasciami... Lasciami... Infame, il tuo labbro 
non sa pronunziare che menzogne. 

Car. Ebbene dunque, uccidimi per pietà... Per giu- 
stizia mi uccidi... 

Mar. No, tu vivrai.. .Vivrai senza marito... senza figli... 
senza felicità; vivrai trastullo' del ricco... schiava 
de’ suoi piaceri... Per esso... c qui.... in questa 
camera la di cui aria... mi disonora... mi infetta... 
Car. Marcello!.., Marcello!... (con grida). 

Mar. Miserabile, non toccarmi... non mi toccare... 
(respingendola) pestifero è il tuo alito, il tuo tatto 
è velenoso ( spinge con tutta la forza Carolina, 
che cade; egli esce precipitosamente). 

Gau. (a Francmesnil eli- è stupido) A indelebili carat- 
teri scolpite nel cuor vostro, signore, i miei detti... 
Nel matrimonio del povero non trovasi la felicità 
che nella concordia e nella unione... Rispettate 
adunque la casa del povero! 

FINE DELLA. SECONDA PAUTE. 
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Scena come nella Parte Prima. 


SCENA PRIMA, 


Carolina e Costanza Aliarci. 

MI. Quale novità, cugina? Appena ho ricevuto la 
tua lettera sono corsa di trotto a ritrovarli. — 
Convien credere che tu non sia più disgustata 
con me se mi inviti... Ma, mio Dio, qual disor- 
dine in questa stanza!.. Quattro mesi sono vi re- 
gnava un po’ più d'armonia... di... E a che mi ri- 
chiedi? Sono una buona donna, una buona pa- 
rente, e la mia cugina può sempre contare sulla 
mia amicizia. 

Car. ( assai mesta) Perdono, cugina, se vi ho di- 
sturbata... deggio parlarvi. 

Cos. Eccomi qui tutta per te. 

Car. Quanto fui disgraziata! — Non pensate, o cu- 
gina, che io voglia farvi dei rimproveri. Nell’in- 
conseguente nostra passata condotta yoì, inno- 
centemente forse, mi avete additata la via della 
caduta, avete contribuito alla mia perdita... ed 

t , 
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ora, io spero, sarete tanto compiacente da prestarmi 
la vostra assistenza, per possibilmente riparare ad 
un male.... — oh Dio! ad un male già inventeralo. 

All. Io vorrò quello che tu vuoi, e nuli’altro... Su 
via... Sei tutta tremante... spiegati... 

Car. Da quel giorno fatale... da quattro mesi, che 
io non vi ho veduta, voi ignorate quello che qui 
avvenne... Marcello è stato malato... e gravemente 
malato... in pericolo di morte... 

All. Lo so, povero uomo..! 

Car. Quantunque ei rifiutasse di vedermi... io non 
ho mai abbandonato questa dimora, e nel tempo 
che qualche riposo leniva i suoi sensi, ho pene- 
trato fino ad esso.... ho vegliato... ho pregato pel 
perdono della mia colpa... della colpa del mio 
cuore... e là vicina a quella porta... al suo risve- 
gliarsi, io attendeva che un suo bisogno me gli 
rendesse necessaria, che il menomo dei suoi de- 
sidero mi fornisse l’occasione di rivelargli la mia 
presenza, di provargli il mio attaccamento. 

All. Operasti da brava donna. 

Car. Alla fine le mie cure e il mio zelo la vinsero; 
hanno toccato il di lui cuore... ho trovato grazia 
dinanzi a lui. Ma il riposo... la tranquillità, la spe- 
ranza non vengono più, come altra volta... Dover 
tener conto di questa miserabile abitazione.:, non 
aver che una camera... c temere di scontrarsi; 
non aver che una tavola... e non trovarvisi che per 
abbassare gli occhi... ecco... ecco... il nostro odierno 
interminabile supplizio. 

All. Che passerà; assicurati, passerà... 

Car. No... no... quell’amore di cui era sì orgogliosa... 
più non esiste. 
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All. Ritornerà, ti ripeto; io ho più esperienza di te 
in questi a(Tari. Marcello ti ha troppo amata per 
non amarli ancora; a poco, a poco riprenderai 
Pimpcro che avevi su d’esso se saprai agire con 
sagacia, prudenza e circospezione. 

Car. Non più sagacia, non più circospezione... ma 
schiettezza, ma lealtà, ma un sincero pentimento, 
una condotta scevra di macchia, ecco il mio av- 
venire. 

All. E come ti regolerai per condurre Marcello al 
tue amore?... 

Car. Egli evita la mia presenza: dacché la sua sa- 
lute gli permette d’uscire... ei passa lunge da casa 
sua delle intere giornate, non lavora più; la mi- 
seria si fa sentire, ed egli sembra indifferente af- 
fatto ai disordini che la seguono... È talvolta d’un 
umore bizzarro, talvolta tristo, ottuso... quasi sem- 
pre allegramente pazzo... Ho della pena a com- \ 

prenderlo... la sua ilarità mi pesa sull’anima, mi fa 
male.... Per quanto pensoso e taciturno ei sia... 

10 posso sopportare il suo tetro silenzio... ma quel 
riso sforzato... quel riso crudele strappa il mio 
cuore... lo dilania... Dio! Dio mio!... egli non mi 
ama più... io- l’ho tradito (piange). 

All. Ma tu hai torto di deso’arti in tal modo: non 
ci guadagni niente... e pei, se occorre... usa del- 
Tarte, e se ne ha ri diritto quando si fa per bene. 

Car. Marcello è sordo alla mia voce anche allora 
quando gli parlo de’miei figli, e questo è il primo, 

11 più gran movente della mia disperazione. 

All. Io l’ho per massima di non credere a ciò che 

è troppo forte. 

Car. Ma quell’ anima così tenera , non può vivere 
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senza amore... Ah cugina, un fatale presentimento 
attrista il mio spirito, mi spaventa il timore ch’egli 
ami un'altra... un’altra che non è sua moglie. 
All. Sospetti su qualche persona? 

Car. Non so... ma ho bisogno della sua tenerezza 
per sostenermi nella mia condotta; la sua indif- 
- ferenza sarà figlia del disprezzo, e l’idea del di- 
sprezzo mi tormenta il cuore; amerei meglio di 
essere odiata. 

Mar. Che pensi adunque? Perchè mi facesti qui ve- 
nire? 

Car. Perchè mi renda un ultimo servigio. Io ho 
' sempre conservato le lettere. 

All. Del signor di Francmesnil? 

Car. Son là nascoste... Marcello però potrebbe sco- 
prirle, ed io temo che l’azzardo non gli cagioni 
1 una novella irragionevole inquietudine. 

All. E perchè non le abbruci? 

Car. Si potrebbe credere che io le avessi conser- 
vate per memoria , e rendendogliele , voglio di- 
struggere tutte le speranze... Esse son là... Venite, 
cugina... ma zitto, sento il passo di Marcello... 
All. Hai l’orecchio molto fino. 

Car. (alla porla)ÌL desso... come fare!... Non entra... 

dove va? ( apre dolcemente la porta e guarda) Si 
- ferma alla porta di Amalia; guarda dalla serratura.. 
Mio Dio! che significa questo mistero?... Viene a 
noi... qua... qua... cugina nella mia camera... en- 
trate. Non amo che ei vi veda qui. 

All. E per qual ragione? Tu sei pazza... in vero... 
Pure farò quello che vuoi. (Troverò io il mezzo di 
sapere se l’ama ancora eccitando la sua gelosia) 
(entra nella camera di Carolina). 
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SCENA U. 

• Carolina e Marcello. 

Mar. ( mtra bruscamente: vetle Carolina: si ferma 
per un istante , poi siede. Carolina , durante questo 
tempo , mette all'ordine la casa) Come, non è an- 
cora ordinata la casa? E che avete fatto del vo- 
stro tempo?.. Ma già io son indifTerente... È venuto 
alcuno? È stato portato nulla? 

Car. No... c chi doveva venire?... Che cosa doveva 
esser portato? 

Mar. Oh bella* del lavoro... Ma questa è una do- , 
manda simile a tanfo altre... ho fatto ttile inchiesta, 
come si potrebbe farne un’altra... Va bene... va 
bene... terminate. 

Car. Marcello, voi non avete più pazienza. 

Mar. Parmi d’averne usata abbastanza. 

Car. Son rassegnata a tutto. 

Mar. Avete danaro? 

Car. Io... no. 

Mar. Bisognerà procurarne. Il proprietario di que- 
sto abituro mi tormenta... Conviene andare dalla 
signora Dufour e domandarle quello che ci deve. 

Car. Ci onderò... più tardi. 

Mar. Più tardi, sarà troppo tardi. 

Car. La mia presenza è qui necessaria... debbo finire 
d’assettare. 

Mar. Verrà Amalia. 

Car. Io provo qualche dispiacere a veder questa » 
ragazza fra noi. ‘ 

Mar. E perchè? 
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Car. Le nostre relazioni non sono più ic medcsim'\.. 
È inutile, mi pare, che un'estranea sia à parte di 
certi segreti... 

Mar. Amalia non è una straniera... è la vostra 
amica... Dividete con essa il suo letto... e poi... 
la mia malattia... io vado a pormi al lavoro... c 
voi dovete andare dalla Dufour. 

Car. (Ei vuole allontanarmi...) Fra un momento... 
anderò... si... 

Mar. (E perchè esita?) ( odesi qualche piccolo rumore 
nella camera vicina) Oh!... sì (si agita fortemente, 
quindi cangia di colore e si rimette). V’è qualche- 
duno in quella camera... non siete sola... Voglio 
sapere chi... perchè non volete andare? 

Car. Marcello... 

Mar. ( interrompendola ) Non vi domando niente, 
non voglio saper niente... nessuna spiegazione. 

Car. Io però ^voglio dirvi tutto. » 

Mar. Ancora una volta... non voglio saper ciò... che... 
vi concerne. Io parto, anzi vi lascio sola in piena 
libertà. 

Car. (con risolutezza andando alla porta della ca- 
mera) Cugina... venite. 

Mar. (Costanza!) (corre verso alla porta della ca- 
mera guardandovi per entro colla curiosità d’un 
geloso , indi torna in mezzo della scena e siede af- 
fettando allegria). 

SCENA III. 

Gli stessi e Costanza Allard. 

Mar. Oh buon giorno, Costanza: è un secolo che 
non vi ho veduto. La vostra salute è buona? Siete 
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venuta per parlare con Carolina... benissimo... 
benissimo, io non voglio disturbarvi. 

All. Vedo con piacere che andate stando meglio... 
caro cugino... 

Mar. A meraviglia... anzi... sedete qui, cugina... 

Car. ( passando nel mezzo) No, no, è inutile, e poi- 
ché devo andare dalla Dufour... sarà bene cho 
vi vada subito... Aveva invitato mia cugina per 
parlarle sul proposito de’ miei Dgli... Marcello... 
li poveri bambini soffrono molto... dei nostri af- 
fanni... 

All. Bisogna farli ritornar da campagna e ritirarli 
presso di voi. 

Mar. Perchè sieno più miserabili?... No... voglio 
che restino là... dove sono... stanno meglio (con 
qualche forza.) 

Car. ( piano a Costanza) Voi lo vedete eh! voi lo 
sentite! 

All. ( c . s.) Ciò nulla prova... lascia che io... Marcello, 
sono sicura che voi non pensavate trovarmi colà 
dentro per evitare la vostra presenza? 

Mar. ( con una leggera emozione) Non vedo motivo 
per nutrire tali pensieri... 

All. Io so quello che dico... e lo sapete voi pure... 
(È calmato!) Andiamo, Carolina... vieni... ti terrò 
compagnia fino dalla Dufour... Tuo marito vuol 
restar solo... mettiti uno sciallo... forse non hai 
più sciallo... te ne darò uno io... (Credo che egli 
ci adocchi di soppiatto). 

Car. ( a Marcello) E se la Dufour... non mi dà una 
risposta favorevole?... 

Mar. Il denaro in ogni modo mi occorre. 

All. Si tratta di denaro? Ne ho io, ed è a vostra 
F. 314. 3* 
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disposizione... non molto... Ma tanto infine che è 
meglio che niente... 

Mar. {un po’ brusco.) Vi ringrazio. Non possiamo 
profittare delle vostre esibizioni. 

All. (a Carolina) Egli t’ama ancora, tei dissi. 

Car. (Mio Dio! fosse vero!...) 

All. Come volete, Marcello; non so che dire... in- 
tanto... addio. Carolina, andiamo ( parte con Ca- 
rolina che prima guarda con amore Marcello , e 
vedendoli? indifferente affatto mostra del dispiacere). 

SCENA IV. 

Marcello solo. 

Che viene a far qui Costanza?... Nulla ha dunque pro- 
fittato da quella terribile lezione?... Ed io... non 
potrò io più finirla con questo amore? A mal- 
grado del tradimento esso dura, e... eccola par- 
tita! Ab la strana situazione che è la mia! Una 
segreta forza, quand’io son lungi da qui... mi 
trascina ove è ella... mi rende necessaria la sua 
presenza... e a quale oggetto?... Potessi surrogare 
a codesto affetto un altro amore... potessi oc- 
cupare il cuor mio... i miei pensieri, il mio tempo. 
Quando è sparita la felicità dai domestici lari, 
abbisognano i divertimenti, i piaceri, le distra- 
zioni... ma ciò costa caro... Ed io non ho niente... 
niente al mondo. Per vero tutto è facile a certo 
rango di persone. Io son giovine ancora e non 
posso, e non devo rinunziare alla vita... no, no. 
Escirò da questo stato... escirò. Lo voglio... voglio 
dimenticare tutti i miei affanni, illudermi nelle 
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felicità, nei piaceri... sì... sì... ne anò. — E de- 
naro? ne troverò. Vi sono mille mezzi per trovar 
danaro: il gioco sì... andrò a giocare (con dispe- 
razione) Devo esser felice al gioco io... guada- 
gnerò... ne ho l’intimo convincimento... guada- 
gnerò una somma... considerabile... Allora da one- 
sto uomo... soccorrerò ai bisogni di Carolina... 
Sì... i miei figli non mancheranno di nulla... ed 
io... ed io pure avrò tutto. Voglio fare della mia 
vita una lunga seguente catena di piaceri ? voglio 
che mia moglie sia invidiosa della mia novella 
esistenza... che ne abbia dolore, che sia punita... 
che alla sua volta venga a cercare la sua nel 
mezzo della mia felicità... Ma io non cederò; la ve- 
drò alle mie ginocchia senza emozione... senza 
pietà... ho di già tutto combinato. Voglio che la 
gelosia... sì anche la gelosia turbi i suoi sonni, 
laceri le sue veglie... Amalia... la giovinetta Ama- 
lia... è gentile... Se potessi... con essa non sarei 
più solo sulla terra... avrei un cuore che rispon-» 
derebbe al mio... io però non l'amo punto la po- 
vera ragazza... non l’amo... d'amore... ma non 
serve... L’amore verrà... Questo è il solo mezzo di 
strappare dal mio cuore la fatalo passione che 
lo predomina. — Si vedrà quello che io so... quello 
che io posso... si vedrà... Giocherò quest’oggi me- 
desimo... avrò dell’oro... molt’ oro — sarò ricco* 
a malgrado di tutti... sarò felice. — Ma qual mezzo 
impiegare per?...- — Ah!... quell orologio... sì, la pru-t 
dente cugina... ha riportato quel fatale orologio^ 
diceva che costa almeno cento franchi... ed io. 
l’ ho veduto jeri„. cercando... ( cercando va pe^ 
aprire. 
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l’armadio) Perchè è chiuso quest’armadio? — In 
casa mia però io solo sono il padrone, e posso... 
(rompe la serratura). Cerchiamo... non veggo... l’a- 
vrebbe (Carolina nascosto?... no... no eccolo?... Mio 
Dio! io tremo... quest’orologio camminava un tem- 
po... e marcava delle ore per essi... per i loro abboc- 
camenti. (movimento spontaneo di risoluzione di- 
sperata) Amalia!... (chiamando) Amalia!... (esprime 
con gesto che vuole Amalia per parlare d’amore 
e render gelosa Carolina ; esser lui perciò felice ; 
addita l'orologio , dimostrando che anche da quello 
attende la sua felicità) Amalia! 

SCÈNA Y. 

Amalia e detto. 

Ama. Eccomi a voi, sig. Marcello, avete bisogno di 
qualche cosa? 

Mar. Ho bisogno sempre di voi, cara... ma perchè 
mi dite sig. Marcello?... Noi siamo amici... se- 
dete... Amalia, quanto siete bella! 

Ama. (arrossendo) Non mi dite queste cose... Non 
avrei che a crederle per divenire una civetta. Amo 
meglio che ini parliate della vostra amicizia... se ve- 
ramente per me ne avete. 

Mar. Dell’amicizia, Amalia? Ne potete dubitare? Nel 
tempo che fui malato vi vedeva ogni giorno... 
senza vedervi... 

Ama. Ogni vostra parola allora faceva eco nel mio 
cuore. Io soffriva di tutte le vostre pene; pian- 
geva al vostro pianto. 

Mar. Amalia volete esser sincera con me? 
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Ama. E sono in caso io forse di nascondervi qualche 
cosa? 

Mar. Sposereste Gervasio? 

Ama. Non è lui ch’io amo... 

Mar. Amate dunque un altro? 

Ama. Preferisco restarmi fanciulla. 

Mar. Si, sì, avete ragione. Il matrimonio per la po- 
vera gente... Ah se l’avessi saputo... quante nojc 
mi sarei risparmiate! 

Ama. Povero Marcello! 

Mar. Ma Carolina ebbe tanta cura di me nella mia 
malattia... c voi pure Amalia... Ella mi ha per così 
dire salvata la vita... anche voi avete cooperato, 
Amalia... 

Ama. Ciò era dovere... 

Mar. Dovere, dovere!.. Ora la sua vita sommessa e 
regolare è pure un dovere... è ben dispiacente il 
pensare che il dovere soltanto... Ma che importa... 
Il passato ha eretto tra noi un’alta barriera, nel 
seuo medesimo della nostra famiglia... D’altronde 
non si può esser felici che amando... ed io credo 
provar dell’amore per un’altra... 

Ama. Che non è Carolina?.,. Ma ciò deve tenersi 
nascosto... perchè è una colpa... 

Mar. Quest’altra che io amo... 

Ama. Ebbene... 

Mar. Amalia... siete voi... 

Ama. lo? 

Mar. Sì; io ho bisogno di vedervi, come voi di di- 
vagarvi, Amalia.. State sempre sequestrala fra quat- 
tro mura.. Volete che passiamo la giornata insieme,, 
che andiamo a divertirci? 

■^ma. E mia madre, Marcello? 
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Mar, Diremo a vostra madre... che avete del lavoro 
in certa casa particolare... che io vi ho procurato. 

Ama. Questo è un mentire. 

Mar. È però l’unico ripiego, per chi non vuol dir 
la verità. Questa sera poi andremo allo spetta- 
colo, al teatro di Porte-Saint-Martin, oppure al- 
l’opera... Vi siete stata qualche volta all’opera? 

Ama. Sì, una volta; quella sera in cui vi ho veduto 
Carolina... 

Mar. ( impallidendo ) Con Francmesnil? 

Ama. (accorgendosi di aver commesso un’impru- 
denza) Tenete... Scegliamo il teatro su questo gior- 
nale. Il vecchio portinaio me lo porta tutti i giorni 
per mia madre ( Marcello prende il giornale e lo 
scorre macchinalmente). Non è là, no, ove si parla 
degli spettacoli... è alla fine... 

Mar. ( leggendo ) w Suicidi, casi, duelli: r> Uno scontro 
ebbe luogo tra il signor di F. ed il signor Euge- 
nio di L. E perchè non vengono nominati?... (se- 
gue). Il signor di F... restò gravemente ferito e si 
dispera de’suoi giorni. — Si attribuisce quest’af- 
fare ad una contesa amorosa — (resta pensoso). 

Ama. Eccovi pensieroso... Forse che questa notizia 

< vi spetta? MI 

Mar. (con entusiasmo) Una contesa d’ amore!... Le 
medesime cause producono i medesimi effetti — • 
Il tradimento sempre... Questi si son vendicati... 
Ed io, ah!... 

Ama. Il tradimento?.. 

Mar. Tu no, Amalia, non mi tradirai... No... Dacché 
io t’amo (con frenesia prendendole le mani) i miei 
mali... sono dimenticati... Obbliati i miei dolori... 
Sono felice,.. Estremamente felice! (piange) 


Digitized by Googl 


ATTO TERZO 63 

Ama . E piangete?.. 

Mar. Di gioja... di speranza... E tu mi ami? dim- 
melo... parla... Che possa anche una volta sentire 
una voce che mi dica qpella parola... io t’amo. 

Ama. (si picchia alla porta) Hanuo bussato... 

Mar. (Forse Carolina?) (va ad aprire ) 

Ama. No, non aprite Marcello... 

Mar. E perchè? bisogna pur vedere... 

Ger. (di dentro) Signor Marcello... signor Marcello!... 

Ama. Gervasio! 

Mar. (piano e sollecito ad Amalia) Ebbene: io non 
tarderò molto a sortire... Voi mi raggiungerete... 
V’ aspetto Iqngo la vicina riviera (apre). 

SCENA YI. 

Gervasio e detti , indi Carolina , 

Ger. Voi eravate chiusi... 

Qir. (entrando) Chiusi? 

Mar. Sì... per caso... Foste sollecita, Carolina... 

Ger. Che facevate dunque? 

Ama. Niente che ti riguardasse. 

Ger. Per diancine! io direi che sì... Chiusi... (Ca- 
rolina li esamina con inquietudine). 

Mar. Chiusi. E qual delitto v’ha in ciò? 

Ger. Nessun delitto.,, lo so... ancor io... Ma se fossi 
geloso... E se voi per esempio non foste un uomo 
ammogliato... Allora sì che... (ad Amalia) Ho ri- 
cevuto delle buone notizie dal mio paese... Delle 
carte risguardanti il nostro... 

Colt, (andando ad Amalia) Amalia che cosa hai? Mi 
sembri confusa? 
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Ama. Io?... 

Mar. ( vestendosi ed aggiustandosi) (Ella è inquieta: 
ne godo... Tutti alla sua volta). 

Car. (I mici timori sono fondati..) Partite forse, Mar- 
cello? 

Mar. Sorto. 

Car. V’attenderò per pranzare. 

Mar. È inutile. Anderò a pranzo da mio padre. È 
molto tempo che noi vedo.... D’altronde non ho 
nulla a fare... Il tempo è bello, e una lunga pas- 
seggiata... _ * 

Car. Come Marcello? 

Mar. Gcrvasio venite con me... ( parte dando adoc- 
chiata d’intelligenza ad Amalia). 

Ger. Si, vengo... Devo andare alla magistratura.... 
Per un certo alTarc... È tua madre che mi manda 
Amalia... 

Ama. Ebbene dunque... Corri... 

Ger. Per diancine! e presto presto ne saprai il for- 
midabile perchè... Vengo, vengo sig. Marcello.... 
Carina!... carina!... (ad Amalia e parte). 

SCENA VII. 

Carolina ed Amalia. 

Car. (Bisogna saper la verità... Ella forse non vorrà 
parlare.... Interrogherò i suoi sguardi ed il suo 
contegno, cose che alla sua età non si possono 
nascondere). 

Ama. (Io pavento di trovarmi sola con essa.... Ma 
non tradirò mai....) 

Car. Amalia tu sei sempre mia amica, è vero? Posso 
contare sopra di te? 


* 
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Ama. {con un po’ d'amarezza e di prudenza) Non 
capisco perchè tu m'add rizzi codesta domanda. 

Car. Perdonami... È perchè ho bisogno di confidarti 
le mie pene! Tutto è cambiato nella mia vita, nella 
mia famiglia... Tu devi essertene accorta. 

Ama. È vero. 

Car. Ebbene dunque... Conoscine la causa... Prima 
di sposare Marcello, un giovine elegante, amabile, 
mi aveva fatto la corte, un'assidua corte, ed io 
aveva per lui dell’amore, mi comprendi... 

Ama.(naturalmente) Oh si!., è una cosa involontaria... 

Car. ( osservandola ) Spesso si ama senza pensare che 
si commette una colpa... {ella trasalisce!) 

Ama. {rimettendosi da una specie di tremore che l’ha 
colta) E spesso il cuore è più forte della ragione. 

Car. Quando quest’uomo ritornò a me.... Marcello 
era mio marito; ho lottato qualche tempo, ma l’er- 
rore passato mi condusse a un novello... L’amai an- 
cora... È il mio fu un delitto perchè tradii i giu- 
ramenti fatti a Marcello. — Codest’uomo tradiva i 
suoi pure... Da quel momento le avversità piom- 
barono su di noi... Resi infelice quegli che mi 
amava d’un amore tanto tenero... In oggi che ho 
riconosciuto il mio errore... in oggi che il penti- 
mento mi ha fatto ritornare ne’miei doveri... Mar- 
cello... alla sua volta... tradisce... me... Marcello... 
ama... un’altra... 

Ama. {cangiando di colore) Che dici tu? 

Chr. (Non v’ha più dubbio! Ella trema!) Sì un’ al- 
tra... 

Ama. {tremando) E la conosci tu? 

Car. { non potendosi trattenere) Se la conosco?... 
io l’ho dinanzi... sei tu quella ( rimettendosi ), Ma 
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v senti... se Marcello... t’avesse detto d 1 amarti... 
se Marcello, fino a questo punto uomo onesto, ccs- 

1 sasss d’ esserlo... tu , saggia fanciulla, non devi 
secondarlo; per quanto puro sia un amore... le 
apparenze... tu non devi trascinare una povera 
moglie alla disperazione, anzi tempo alla tomba 
la vecchia e desolata tua madre... 

Ama. Niente di tutto questo è vero... no... 

Car. ( seguendo ) Ah tu non vorrai essere nuovo sog- 
getto di discordia, tu... Io sono madre... i miei 
figli ci domandano del pane... supplichevoli ci ten- 
dono le innocenti lor braccia... Che sarà mai di 
questi infelici, se Marcello non ritorna a me?... 
Per... per essi... (piange). Amalia, cara Amalia, abbi 
pietà di questa misera donna: se mio marito rompe 
la pace e l’uuione, bisogna che tu t’adoperi... che 
tu sia lo strumento di rappacificazione... perchè 
questo è bene, peréhè questo è giusto... perchè 
i buoni cuori non devono mai smentirsi. Tu sei 
una buona ragazza, pura, onesta.... che nulla ba 
a rimproverarsi... nulla ha a ‘rimproverarsi ( cer- 
cando di levar qualche parola da Amalia). 

Ama. ( combattendo la sua emozione ) Senza dub- 
bio!... (Mio Dio!) Ma tu dunque l’arai Marcello?... 

Car. Sì... sì... ho dell’amore per esso... dell’amore 
santo, sacro... 

Ama. ( con un momento di gelosia) E s’ei non... 
t’amasse... più?:.. 

Car. Piu non m'amasse? (con risoluzione) Amalia... 
rendimi mio marito. 

Anta. ( spaventata dalla veemenza con cui Carolina 
pronunciò le ultime parole) T’inganni. 

Car. S’ingannano quelli che jnon temono... quelli 
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che non hanno mai ingannato... Ei l'ha dello che 
t’amava... è uscito per attenderti... ti attende... 
non so dove... ma t’attende... Ei roba un pre- 
zioso tempo al lavoro... a’ suoi Ogli... Oh! non 
v’andare AmaHa: te lo domando in grazia — non 
v’andare (in ginocchio). 

Ama. Marcello... nulla mi ha detto.'., ma credere- 
sti tu... che io potessi avere deil’amore per esso?... 

Car. (comprendendo , dice con energia) Ah! questa 
parola spiega tutto. 

Ama. Io non merito codesto rimprovero. 

Car. (Dissimula! Ella A perduta!) 

Ama. Non mi sarei attesa tali discorsi... 

Car. (Oh si, perduta!...) Mio marito, lo voglio... ( con 
esaltazione). . 

Ama. Tuo marito? E sono in che debbo custodirlo? 

Car. ( con furore indicando la porta) Basta... vat- 
tene... vattene tosto... 

Ama. Non oblierò mai cheto mi hai scacciata, (parte). 

SCENA Vili. 

Carolina sola. 

(Dopo pausa) Ho sovente sorpreso delle lagrime 
sugli occhi di quella disgraziata, quando Marcello... 
oppresso... dal male... e dalle angoscio... Ma io... 
non oso domandare agli altri una virtù che non 
ebbi forza d'avere, un coraggio di cui ho più 
volte ricusata l’esistenza? Io?... Oh!... la mia pu- 
nizione incomincia; io fui colpevole, e non veggo 
per ogni dove che dei colpevoli! 
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SCENA IX. 

Gauthier e detta. 

Car. {vedendolo) Avete voi veduto vostro figlio? 

Gau . No; nè potei resistere più a lungo senza ab- 
bracciarlo, e son venuto io stesso... Voi sembrate 
molto inquieta... agitata... Carolina, che cos’a- 
vete?... 

Car. Ah signore, signore... io sono la donna più 
disperata ch’esista... Io posso giurarvi, e lo giuro... 
qui... a vostri piedi che da quel giorno terribile 
e fatale, la cui memoria sarà qui... qui in eterno 
scolpita, non ho mai meritato da vostro figlio un 
solo rimprovero, che ho vissuto sempre som- 
messa... pentita... 

Gau. Lo so. Era accigliato contro di voi... ma ora 
vi rendo quella giustizia che meritate, e vi ag- 
giungo i miei ringraziamenti; stava tanto male 
prima il mio povero Marcello... e voi... sapete 
quanto l’amo. 

Car. Se lo amate salvatelo dunque. 

Gau. Corre egli forse qualche pericolo?... Parlate, 
dite... • 

Car. Un pericolo forte... il più grande di tutti... 
ei diserta la sua famiglia... i suoi figli... ama... 
ama una fanciulla..: Amalia la nostra vicina... 

Gau. È impossibile... quai prove... Carolina... quali 
prove?.., 

Car. Nessuna... ma... 
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SCENA X. 

Costanza Allard e detti. 

All. E dove va tao marito? I/ho veduto con Amalia 
a braccio. 

Car. Dio! Sentite? (a Gauthier). 

Gau. lo sono sorpreso!... Che! voi aveto veduto Mar- 
cello... con Amalia? E Marcello v’ha nascosto che 
dovea sortire con essa? 

All. Ma di che si tratta dunque? 

Gau. Quello che feci contro di voi, lo farò pure con- 
tro mio figlio. Io non soffro nn’immorale condotta 
da qualunque parte ella sia. Mio figlio cessar d’es- 
sere un uomo onèsto? 

Car. Oh io sola sono colpevole... (con forza). 

Gau. No, no, nessuna cosa al mondo può far perdo- 
nare la dimenticanza de’ propri doveri. 

Car. Riconduciamolo dolcemente, senza strepito... 
Le privazioni che noi dobbiamo imporci... 

Gau. La miseria non ò che la scusa del vile. 

Car. Forse si è in tempo di fargli sentire i suoi 
torti... 

Gau. Egli ne ha concepito Tifica e basta... Code- 
sto è il primo passo verso l’abisso in cui dovrà 
incautamente piombare... 

All. A proposito, Carolina, nell’entrare che or ora 
facea, il portinajo mi ha pregato di darti questo 
foglio... 

Car. E di chi mai?... ( prendendolo lo apre e legge). 

Gau. (Disgraziato Marcello! qual colpo portasti a 
questo infelice mio cuore?) E da qual parte?... 
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All. Camminava... 

Car. ( con accento disperato) Ab! me sventurata, e 
in quale momento! 

Gau. Che accade? (con interesse). 

Car. ( dandogli la lettera) Leggete... I miei figli... cl 
vengono ricondotti... io prevedeva questo ritorno; 
non abbiamo potuto soddisfare a’ nostri doveri. 

Gau. (a sè stesso con dolore) La miseria... È dun- 
que ciò che doveva partorire la disunione... ed 
io non posso niente per essi... niente!... 

All. Ma la somma che ti doveva la Dufour? 

Car. Non sarebbe sufficiente... 

All. Mi viene un pensiero... ma tu forse non vor- 
rai adottarlo. 

Gau. Parlate. 

All. Quell'orologio, tu sai? 

Car. ( con indignazione) Ah no... no. 

Gau. Quell’orologio... 

A IL V'è per cento franchi... 

Gau. Carolina, si tratta dei vostri figli, e in que- 
sta circostanza la necessità giustifica tutto. Anderò 
io’ a venderlo...» dov’è? 

Car. Là... in quclCarmadio. 

All. (andando all'indicato armadio) Ah! buon Dio! 
fu forzato il cassettino. 

Car. Che dite voi? 

Gau. Che! la serratura è forzata?... 

Car. (cercando) E più non v’è l’orologio. 

All. Ah l’avrà preso Marcello... se ne sarà servito... 
per... 

Gtta. Marcello... Marcello... se ciò è vero tu sei un 
infame... 
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SCENA XI. 

Marcello e detti. 

Mar. (interdetto) (Qui mio padre!) 

Gau. Donde vieni tu? Che hai tu fatto... ^JP&ha?... 
L’orologio?... (con forza) 

Car. ( cercando calmarlo) Signor Gauthicr... 

Mar. Mio padre... perchè quella collera? Carolina 
poteva dirvi che abbiamo dovuto prevalersi... io 
l’ho venduto. 

Gau. E dove fosti con Amalia? Tu vuoi perdere 
quella fanciulla?... 

Mar. (con ironia) Ah! fu la signora che vi ha rac- 

. contata questa istoriella? 

Gau. Taci. 

Mar. Mio padre... 

Gau. Taci ti dico... tu mi devi rispetto (brevissima 
pausa). • 

Car. (a Marcello). Marcello... 

Mar. (interropendola) Non sopporto alcuna parola 
di rimprovero... 

Car. Nè io voglio farvenc sentire... Ma tocca ora a 
me di dirvi, e vi parlo alla presenza del padre 
vostro, che non possiamo più vivere insieme... 
che ad una condizione... 

Mar. (sorpreso) Ad una condizione? 

Car. Sì, che Amalia... Ajnulia non venga più in que- 
sta casa..’. La sua presenza non potrebbe produrre 
che del turbamento.... Richiamate quello che al- 
tra volta diceste voi stesso... Voglio che i miei 
tigli abbiano dei buoni esempi, perchè abbiano 
a4 essere persone oneste e dabbene. 
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Mar. Una lezione... a me... Voi? (con qualche forza). 

Gau. (dandogli la lettera ) Sciagurato, osserva... fra 
poco riconducono i tuoi figliuoli... 

Mar. I miei figli?... 

Gau. Il danaro dell’orologio dovea servire ai loro 
bisogni... Tu devi del pane a quelle innocenti crea- 
ture... ne devi a tua moglie... 

Mar. ( coll’accento d’un uomo perduto) Mia moglie 
ha degli amici ricchi... 

Cor. ( disperata ) Ah disgraziato!... 

Gau. (moderando a forza il suo furore). Marcello... 
Marcello... dacché questa donna ha compreso il 
suo fallo e n’è pentita... io la stimo. Tua moglie... 
si è ristabilita nella mia opinione... in quella di 
tutti... la tua condotta attuale invece non ha scu- 
sa... non ha perdono. 

Car. (dignitosa) Marcello, è l’esperienza della sven- 
tura, è la ferma risoluzione di ben vivere che mi 
danno ora il coraggio fli resistere alla vostra vo- 
lontà... Ma piuttosto di vedere nella mia famiglia 
una donna che viene a seminarvi e prolungare la 
disunione... amerò meglio... 

Mar. Una separazione... no... non mai separazione... 
Voi... voi vivrete per ogni luogo ove vivrò io. 

Car. Il mio posto è nella mia famiglia fino al giorno 
in cui potrete sovvenire ai vostri bisogni. 

Mar. Come in oggi fate risuonare ben alta questa 
parola: bisogni... E perchè, se ne avete, non v’ad- 
drizzate al signor di Francmesnil? 

Gau. (furioso ) Miserabile!... Carolina, voi non potete 
restare piti a lungo in questo luogo... Venite, ab- 
bandonate questa dimora... venite... io sono vostro 
padre... e sarò anche il padre dei figli vostri. 
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Mar. (con autorità e collera) Voglio che mia mo- 
glie abiti con me... lo voglio. 

Gau. Tu non hai più i diritti di uno sposo... poi- 
ché sei tanto vile per insultare la madre de’figli 
tuoi. 

Mar. Voglio i miei figli. • 

Gau. ( vuol trascinare Carolina : Marcello s’ oppone 
repulsando suo padre: Gauthier non può più trat- 
tenersi) Si... i tuoi figli... per lasciarli morire di 
fame... no, no, solo... senza figli... senza sposa...' 
solo e per sempre.... 

Mar. Mio padre! 

Gau. Ei fugge dalla tua presenza... ti disprezza... e 
ti maledice... 

Car. (gettando un grido) Ah! (Carolina si trova alla 
sinistra di Gauthier , verso la porta spinta in quella 
situazione da lui stesso. Marcello è alla destra , 
e vorrebbe forzare il padre a rendergli Carolina : 
non osa però farlo arditamente. Gauthier fa gestì 
minacciosi a Marcello , e prorompe nelV ultima 
esclamazione , sempre respingendo il figlio , per cui 
Carolina cade stringendogli con tutta l'anima le 
ginocchia. Marcello spaventato si copre il volto 
colle mani. Quadro , e cala sollecitamente la tela. 


HSE DELLA TERZA PARTE. 


F. 314. L'Orologio. 
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LA LETTERA E IL VELENO 


Una piccola camera da Ietto. Nel fondo un letto 
senza cortine: si vedono le quattro aste che do- 
vevano ritenerle. La porta comune è a sinistra; 
una tavola a dritta, e da questo Iato, in un an- 
golo, una specie di scaffale di legno bianco su 
cui vi sono dei libri, delle carte, e qualche uten- 
sile di famiglia. L’aspetto generale di questa ca- 
mera annunzia un’estrema miseria. — Sedie roz- 
ze ccc. 


SCENA PRIMA. 
jfvnalia e Gervasio. 

é v 

Ger. Ma come! e sarà propriamente vero quello che 
finora mi dicesti? Carolina ha abbandonato suo 
marito? E dove si trova? 

Ama. Co’suoi figli dal signor Gauthier. 

Ger. Per diancine!., ed io che li credeva tanto fe- 
lici in famiglia! Ah! questo fatto mi desta certe 
idee non del tutto brillanti, che... 
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Ama. Senti, Gervasio, dovresti andare prima che 
imbrunisse di più a girare un poco verso il fìume 
per vedere se incontri quel povero diavolo di Mar- 
cello... Suo padre si tormenta... è di giù venuto 
per tre volte da me onde sapere qualche cosa... 
non vuol fiar mostra d’ interessarsene ; ma infine 
è suo padre, e mi ha raccomandato di vegliare 
sul figlio suo, e di farlo prevenire tosto che sia 
rientrato. 

Ger. E incarica te di questa commissione?... Per 
diancine! dopo quello -che è passato... 

Ama. E che cosa è passato? Il signor Gauthicr e 
mia madre mi hanno rimproverato a torto. Ca- 
rolina si è ravveduta delle sue sinistre prevenzioni 
sul mio conto... Ella fu gelosa della sua ombra... 
la pace è fatta tra noi , e siamo amiche più di 

- prima. 

Ger. Infrattanto io credo, anzi son certo, che presto 
presto ci mariteremo. Per diancine, la nostra no 
che non sarà una cattiva famigliuola!... Non è vero, 
Amalia? 

Ama. Si, sì, Gervasio... Ma va», tu devi sapere dove 
pratica Marcello... 

Ger. Sicuro che lo so... dalla venditrice di birra 
alPinsegna della Farfalla, qua sul canto... Ma ora 
non c’è perchè vi ho guardato in passando... E 
ben singolare questo cangiamento di carattere in 
un uomo così ordinato, così dolce... 

Ama. 11 signor di Ganthier... 
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SCENA II. * 

Gauthier e detti. 

Gau. Ebbene Amalia!... mio figlio? 

Ama. Non è per anco comparso, signor Gauthier... 

- Gau. Ed ove ha passata la scorsa notte? Che ha 
fatto, dove fu, durante questa giornata? 

Ama. Assicuratevi, Gervasio anderà a cercarlo. \ 

Ger. E Io troverò per diancine! non sarà andato a 
gettarsi nel fiume. 

Ama. Quale idea! 

Ger. No, non temete signor Gauthier; da qualche 
tempo egli pratica alla birreria della Farfalla ove 
legge i giornali, e assiste a quelle famose partite 
di bigliardo tanto rinomate per tutta Parigi... Eb- 
bene, s’egli non sarà là... v’assicuro io che sarà 
in altro luogo... Vado... Per compiacervi andrei nel 
fuoco... Ma no... perchè allora... non potrei ser- 
virvi... vado... Ma dite un poco questa separazione 
di lui... e di Carolina... fu per finzione, non è vero? 
Fu per una lezione che voi, uomo d’ esperienza, 
avete voluto dar loro? Or bene: quand’io sposo 
Amalia, il dì delle cerimonie, voi tutti sarete, in- 
vitati alle nozze... e per diancine questa sarà una 
buona, un’ottima occasione, per un rappacifica- 
mento generale... Ah! che cosa dite di questa mia 
idea?... non è bella... non è un’idea da par mio, 
degna, per diancine, d’un filosofo del medio evo? 

Ama. Va, Gervasio, sbrigati... 

Ger. Vado, vado; e vi conduco vostro figlio o vivo 
o morto (parte). 
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Ama. (L’imbecille!) 

Gau. La notte è vicina... ( sospira ) Un’inquietezza 
spaventosa mi tormenta continuamente... non mi 
lascia un solo momento di riposo. 

Ama. (Ed io... come tremo... io). Spero, signor Gau- 
tbier, che non abbaderete gran fatto alle parole 
di quello sventato di Gervasio... 

Gau. Oh Amalia, io son vecchio, e soche cosa può pro- 
durre l’isolamento sullo spirito di un uomo della 
tempra di Marcello... Io ebbi torto; la mia scusa 
è nella schiettezza del mio cuore, ma il male è 

• fatto... Marcello!... Marcello!... ove t’ha condotto un 
momento d’errore! Se voi, buona ragazza, l’aveste 
amato , ei sarebbe presso di voi... voi sareste la 
conGdente de’suoi progetti; ci aiutereste a ricon- 
durlo alla ragione... Ma egli ama ancora Carolina... 
sua moglie... ed ho tutto a temere dalla sua di- 
sperazione. 

Ama. Speriamo che le ricerche di Gervasio nqn 
riescano infruttuose. Questa notte ritornerà, non 
dubitate. 

Gau. Situazione terribile che è la mia! non aver nem- 
meno il diritto di far sentire un giusto rimpro- 
vero... Io ho voluto... spronato dal sincero dolore 
di Carolina, dalla sua nobile condotta ( rumore di 

' carrozza). 

Ama. Chi arriva?... Oh! una-dama scende di carrozza 
.nel sottoposto cortile, e sale la scaletta che guida 
a questo appartamento? 

Gau. Chi sarà mai? 

Ama. La sua Gsonomia non mi riesce nuova... Non 
so per altro ricordarmela. Eccola. 
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SCENA III. 

* 

La Contessa di Francmesnil e detti . 

Gau. ( riconoscendola e andandole incontro, mo- 
strando la sua grande sorpresa) Signora contessa!... 

Con . (vestita in stretto lutto) Signore, voi siete 
stupito di vedermi, e forse a ragione. Un grave 
motivo mi conduce a parlare con vostro figlio e 
con sua moglie. Ove son ossi? Qui non veggo al- 
cuno... Voi tacete... piangete? È avvenuto forse 
qualche sinistro?... Io vengo à liberarmi d’ima tri- 
ste missione, a compiere un pio dovere... l’ultima 
volontà di mio marito. 

Gau. Che dite, o signora! 

Con. Un duello... quella giustizia del punto di onore, 
quella ragione dello teste frivole... un duello mi 
ha reso vedova... Pria però di morire il signor di 
Francmesnil s’è rammentato i suoi torti verso la 
vostra famiglia... Volle che qui venissi io mede- 
sima onde ottenere il perdono dal figlio vostro e 
rimettere questa carta a vostra Gglia... Io l’obbe- 
disco. 

Gau. Vostro marito è morto... ed io ignoro... io 
ignoro ciò che sia divenuto del mio Marcello... 
Osservate, o signora questa desolata camera^ la 
sventura e la miseria hanno tutto distrutto... la di- 
sunione... l’indigenza... una donna senza ricove- 
ro... dei fanciulli senza appoggio... senza avvenire... 
senza pane... degli orfanelli forse gittati sopra una 
pubblica strada, ecco, ecco la luttuosa catastrofe 
prodotta dall’inconsideratezza e dal traviamento... 

Ama. (Come è scossa Panima mia!) 
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Con. Quello che mi tracciaste è un nero quadro... 
voglio sperare che il dolore trasporli il vostro spi- 
rito. 

Gau. Non v’ha un’ora in Parigi, che non sia mac- 
chiata da un omicidio, o da un assassinio, o da 
grave delitto, e ciò deriva dal trasporto di vio- 
lente e bene spesso mal fondate passioni... 

- Con. Io dimentico le mie pel sentimento delle vo- 
stre pene... Parlate, potrei io addolcirle? L'avver- 
sità, lo approvo, non riconosce le distinzioni so- 
ciali. La sventura non risparmia il nobile ed il 
plebeo, il ricco ed il povero, incurva sotto il suo 
peso tutte le teste, e le mette tutte ad un me- 
desimo livello. Io penso dunque d'avere il diritto 
di consolarvi* e voglio farlo. Come posso io vedere 
il figlio vostro? Come parlerò ad esso c a sua 
moglie? 

Gau. Nell’angusta casa d’un povero vecchio voi tro- 
verete una giovine donna prostrata sotto il peso 
del dolore c dell’ambascia... troverete due teneri 
fanciulli sporgenti le piccole lor mani per chie- 
dere un tozzo di pane... ma mio figlio... il figlio 
mio!... Ah egli ha abbandonata la propria casa... 
e forse a quest’ora ei sta in braccio ad una di- 
sperazione fatale. 

Con. (Conducetemi senza ritardo a v 09 tra nuora. 

Ama. ( dal fondo) Ecco Gcrvasio. 

SCENA IV. 

Gervasio e detti. 

(*or. Sig. Gauthier!... per diancine! sig. Gauthicr!... 
una buona notizia... ho veduto... 


• - i 1 
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Gau. Mio figlio? 

Ger. Appunto, e mi sono messo a correre come 
un disperato per avanzarlo, e venire di trotto a 
prevenirvi. 

Ama. (Respiro!) 

Gau. Non conviene ch’ei qui ci veda... Venite, si- 
gnora contessa, e poiché siete tanto buona Qhe 
vi degnate interessarvi per della povera gente... 

Con. Son tutta per voi ( s’incamminano ). 

Ger. Ma dico io, per diancine... se voi andate per 
la scala grande l’incontrerete di certo... 

Ama. ( alla porta) Se la signora contessa volesse 
compiacersi d’entrare per un momento da mia 
madre... 

Gau. Va bene, ragazza mia, e vi prego di essere 
sollecita a prevenirci di tutto quello che avviene... 
Andiamo, signora contessa... Dio, Dio, di bontà... 
consola tu una sventurata famiglia (partono). 


• SCENA V, 

Amalia e poi Marcello. 

Ama. ( alla porta) Sono sortiti... eccoli entrati da 
mia madre... senza incontrarlo... Mio Dio! son 
tutta tremante e commossa. Ah! eccolo! 

Mar. ( entra pallido , estenuato , senza vedere Ama- 
lia^ senza guardareper la stanza avendo lo sguardo 
incantato. Et viene sul davanti della scena , ed 
Amalia si trattiene nel fondo - esaminando ogni 
sua azione. È notte) 

Ama. (Egli non mi ha veduto!) 
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Mar. Tutto è perduto... tutto? 

Ama. (Sembra ch’ei soffra...!) 

Mar. Quando la sventura perseguita l’uomo, essa 
"termina col totalmente distruggerlo. 

Ama. (Non oso d’awicinarmi.) 

Mar. Piu niente... più niente di tutte le promesse 
di quegli uomini che ho colà rinvenuti. — Siate 
dei nostri, mi dissero, e la vostra vita sarà colma 
di agi e di beni.. A qual prezzo? rubare... as- 
sassinare forse... e già per essere un momento... 
un momento solo stato a contatto con essi non 
si sospettò della mia probità?... Non mi si accusò 
di latrocinio? Io... Marcello Gauthier!.. Ah! l’onta, 
la vergogna hanno coperto la mia fronte... sono 
perduto, sono disonorato per sempre... 

Ama. (Mio Dio! quale cupa disperazione!) (si avvi- 
cina a Marcello) Marcello! 

Mar. (colpito) (Amalia!) Eh!... soli qui... io... in mia 
casa... 

Ama. Vi attendeva... 

Mar. (guardando attorno) In mia casa. v solo... 

Ama. No, solo; la povera Amalia veglia su di voi... 

Mar. ( con abbattimento) Solo... 

Ama. E perchè quest’abbattimento? Su... coraggio!... 

Mar. (respingendola) Che volete voi? 

Ama. Voi mi scacciate?.. Non avete dunque più 
bisogno di Amalia? 

Mar. (E sempre Amalia... mai una voce che dica... 
Carolina... mai.) Lasciatemi; voglio riposare, ne ha 

- d’uopo... è notte. 

Ama. (Io tremo nell’abbandonarlo!) 

Mar. E siete qui tuttavia? 

Ama. Accendo il vostro lume... se vi occorre qual- 
F. 314. 4* 
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che cosa... chiamate ( accende un lume che è sovra 
lo scaffale). 

Mar. ( sbadatamente ) Grazie. 

Ama. ( ponendo il lume acceso sulla tavola) Mio Dio... 

quanto siete pallido!... voi sodate... 

Mar. No, ho soltanto bisogno di riposo... di quiete... 

, andate... 

Ama. (Sorto, ma tengo una chiave, c me ne pre- 
varrò se mai succede qualche cosa) ( dicendo que- 
ste parole parte). 

Mar. (solo) Sonno... riposo?... non v’ha più per me 
nè riposo, nè sonno... no... no... Ogni speranza è 
distrutta... anche quella del lavoro... Per lavorare 
,, fa d’uopo di forze... di coraggio... ed io non ne 
ho più... Ma questa... è questa la mia casa... S), 

. lutto che qui vi è.... non ispira che freddezza e 
lutto... La miseria ha tutto inghiottito... ed io devo 
. qui vivere?... qui, abbandonato dalla mia fami- 
glia... maledetto dal padre... vivere sotto il ter- 
ribile peso d’una’accusa... Nò, no, un ultimo uso 
della mia volontà e saranno rotti i legami che 
mi attaccano alla miseria... non temerò più d’ar- 
rossire alzando la mia fronte in pieno giorno... 
Si... la morte m'attende... essa è là (indica lo scaf- 
fale) preparata... a goccia... a goccia... da ben lungo 
tempo invisibile a tutti. — Quante volte il mio 
sguardo si è rivolto a quella parte!., è una spe- 
ranza nella mia vita di disavventure... £u, Mar- 
4 . cello... un ultimo sforzo... la morte... Ma il sui- 
cidio è un delitto... un orribile delitto... ed io 
non sarò mai per commetterlo... Dio.., Dio mio 
perdono... perdono d’aver nutrito anche per un 
[ istante questo funesto pensiero.,. Oh! non l’avrò 
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più... non voglio più averlo... getterò altrove quella 
polvere fatale... non sarà più una tentazione ( ri- 
soluto cerca il veleno che deve trovarsi in \tn luogo 
remoto dello scaffale . Cercandolo fa cadere delle 
carte. Che cos?è questo? Delle lettere!... (legge l’in- 
dirizzo) u Alla Signora Allard (apre mezzo con- 
vulso) n Mia cara Carolina (con grande sorpresa c 
stupore) E di Francmesnil (legge) u Io vi ho trovata, 
n sono felice, ho bisogno di parlarvi domani alle 
n dieci del mattino; sarò dalla Allard, la vostra cu- 
n gina; venite che v’attendo? » Ella ha conservato 
codeste lettere... si trova forse ella felice rileg- 
gendole? (apre e legge un ’ altra sempre convulso) 
u Perchè sempre inquietarti? non sai che io non 
y> sono felice che' per te, mia Carolina... anima 
m mia, io non bramo che il tuo amore... esso ò 
« la mia vita •» Ah... io... la mia vista si turba! 
Ah gli infami! come passo passo mi hanno quei 
scellerati condotto alla vergogna, al disonore, alla 
morte(’)... sì alla morte! Chi mi garantisce del 
suo pentimento? La sua attuale condotta non sa- 
rebbe una ipocrisia più abilmente mascherata? Il 
delitto! non ve ne ha più per me... ma per essi. 
La vita, la vita contaminala è purè un delitto... Chi 


O Se qualche Compagnia amasse che Marcello non 
avesse a prendere il veleno, si atterrà alle va- 
riazioni che si trovano alla tino del Dramma. Il 
traduttore però consiglierebbe a non lasciar que- 
sta bellissima situazione, che può far risaltare la 
perizia dell’attore. Omettendosi questa scena fa 
d’uopo cangiare anche il titolo di questa quarta 
parte. Vedi le variazioni su annunziate. 
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sa ove possa trascinarmi la disperazione... Oggi ho 
giocato... domani... Che cosa farò domani?... (preso 
da subitaneo pensiero , senza più parlare , prende 
if veleno, lo getta in un bicchiere in cui v’ha poca 
acqua e beve) Ab!... (si lascia cadere sovra una 
sedia sopraffatto dal terrore della commessa cotpa\ 
lunga pausa) 


SCENA Vili.' ’ 

Amalia e detto. 

Ama. (aprendo piano piano la porta ed esaminan- 
do) Egli non ò ancora coricato... Tanto meglio, vado 
a prevenirli (parte). 

Mar, Sono tranquillo... (essendosi alquanto rimosso ) 

La morte è la pace degli sventurati... A quei che 
restano i rimorsi... A me la calma della tomba... 
Ora rimettiamo queste lettere... Àia. che ella sappia 
almeno che io le ho lette, (si mette alla tavola, 
cerca e scrive) « Carolina « e perchè questo no- 
me? (cancella quello che ha scritto e continua) u II 
tradimento e la disperazione si sono scontrati nel 
medesimo luogo, n Nessuna parola inutile (can- 
cella ancora) niente... niente... questa parola sol- 
tanto (inviluppa le lettere in un foglio di carta , 
facendone un plicco e scrive), « Alla signora Gau- 
thier! «Ella fàcilmente comprenderà... Ora devo un 
addio a mio padre... Un addio a’miei tigli... ai miei 
poveri figli che non vedrò più. Dio! una lagrima!., i 
non li vedrò più... Neppure la loro madre... Dio 
mio! ed è in questo luogo che io ho potuto con- 
cepire un si terribile progetto, che ho potuto ese- 
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guirlo Qui ove tutto spira la loro rimem- 

branza... SI, è là... oh’ ella sì poneva... Io abbrac- 
ciava le sue ginocchia..’. .£ là i miei figli... lo li 
ho veduti sorridermi nelle loro innocenti carezze... 
E mio padre... per ogni dove lo veggo.», (con di- 
sperazione) Chi... Chi... mi renderà questi og- 
getti sì sacri?... Chi darà loro un asilo?.. Chi por- 
gerà loro un pane per sostentarli?... Chi li farà 
ricchi di qualche consolazione? Io voglio rivederli.. 
Non voglio morir solo come un perverso.... uno 
scellerato... Voglio divederli»,. 

SCENA IX. 

Gauthier e detto . 

Gau. Marcello... Marcello.,. 

Mar. Voi qui?... 

Gau. Quando il figlio non ricerca del padre... è do- 
vere del padre il cercare il proprio figlio. 

Mar. Non sono dunque più maledetto? (va per get- 
tarsi ai piedi di suo padre). 

Gau. ( impedendoglielo ) Fra le mie braccia, o figlio... 
fra le mie braccia, Marcello; il tempo reude giu- 
stizia... Tu sei vendicato... 

Mar. Vendicato? 

Gau. Sì, quegli che portò il turbamento nella tua 
casa... è morto... 

Mar. Morto!... 

Gau. Fu ucciso in un duello... Per una rissa d’a- 
more... Ma egli morendo ha voluto riparare al fallo 
del suo cuore... E questo foglio che ci recò la sua 
vedova... ti farà conoscere la tua Carolina... 
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Mar. Carolina?... 

Gau. Leggi. . , 

Mar. (tremante legge ) « -Vi ritorno tutto quello che 
mi rimane di voi.... pietà perdono » 

• . Francmcsnil. 

Gau. Guarda, conosci il carattere di tua moglie su 
quest’altra... e il timbro della posta... con la data... 
e l’ora perGno... il vedi? 

Mar. Sì. 

Gau. Leggi dunque. 

Mar. ( leggendo ) — u Signore,- obbliate la donna che 
un cieco aiTascinamento ha allontanato da’ proprj 
doveri. 11 rimorso ha penetrato nel mio cuore. — 
Voglio vivere per mio marito che rispetto e che 
amo.» — Ed ella ha scritto questo? (continua ) — ull 
cielo permetterà che io possa ottenere il suo per- 
dono, e divenga ottima moglie e buona madre 
di famiglia. » — Ed ella padre mio... ella è che 
scrisse?.. 

Gau. Sì. 

Mar. La gioja mi toglie ogni forza... (resta annien- 
tato). 

Gau. Povero figlio!., l’emozione lo ha annichilito... 
(apre la porta e chiama). 

SCENA ULTIMA. ' * 

Gli stessi. Carolina, la Contessa, Gervasio y 
Amalia , due piccoli fanciulli. 

Gau. Entrale... entrate senza strepito... egli cede 
alla sua oppressione.... 

Car. Mio Dio! quanta gioja io provo nel rientrare 


ATTO QUARTO 87 

netta mia abitazione... Sì ne sono felice e super- 
ba. — Ah! signora, la vostra generosità... 

Con. Non avrò mai pace, buona Carolina, se non 
quando vedrò stabilita la felicità nella vostra casa. 
Car. (avvicinandosi a Marcello ) Eccdlo... il dolore 
è dipinto sul suo volto. 

Mar. Carolina... io t’amo. ( non movendosi dalla sua 
■ * posizione ). 

Car. Ei mi ama?... Il cielo udì dunque il grido del 
mio dolore e del mio pentimento!... Ah mio padre! 
Se. ciò è vero, io conterò le ore ne’miei giorni... 
i giorni nella mia vita, per tutti a lui consacrarli! 
Mar. { scuotendosi ) Mio padre... ho riveduto mio pa- 
dre!... (vede Gauthìcr che gli mostra Carolina. 
Marcello getta un grido , e si precipita in mezzo 
ad essi... Un momento di silenzio e di singhiozzi) 
Mio padre... la mia Carolina... i tìgli miei... 

Car. (gettandosegli dinanzi) Marcello... («' abbrac- 
ciano ; breve pausa). 

Mar. lo vi riveggo... voi non mi abbandonerete più... 
No... no... voglio vivere per voi. Vivere?... Me di- 
sgraziato! che feci io mai?.. La morte... salvatemi 
dalla morte... quel veleno... (additando a Gauthier 
rampolla che è sulla tavola). 

Gau. (esaminando getta un grido) Ah!... 

Car. Che dicesti?... ( andando verso la porta ove 
egli ha indicato il velerto). 

Gau. Cielo! avvelenato! 

Car. (cadendo alle ginocchia di Marcello con estasi) 
Sia lodato Iddio! è salvato mio marito... Nessun 
timore... nessuno... (a Marcello) Da lungo tempo 
io prevedeva il suo disegno.... Da lungo tempo 
avea sorpreso il suo segreto... nessun pericolo in 
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quella pollone... essa non dovea produrre eh# del 
sonno. 

Mar. Io dunque vivrò?... Eterno Iddio, io ti ringrazio. 

Car. Io ho conservato un padre ai diletti miei figli... 
ed ora, o Marcello, se per la tua felicità abbisogna 
che abbandoni questa casa... 

Mar. Ah no... mai. Mio padre... i mici figli... mia 
moglie... con voi tutti la felicità nella mia fami- 
glia! 


Quadro e cala la tmda. 
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ALLA 




LA LETTERA DI UN MORIBONDO 

SCENA Y. 


Mar 


come passo, passo mi hanno que’ scellerati con- 
dotto alla vergogna, al disonore, alla morte. — • La 
morte è la pace degli sventurati... A quei che re- 
stano i rimorsi... A me la calma della tomba.— Ora 

rimettiamo queste lettere Ma ch’ella almeno 

sappia ch’io le ho lette, (si mette alla tavola , cerca, 
e scrive) — «■ Carolina! » — e perchè questo nome? 
( cancella quello che ha scritto e continua.) — « Il 
tradimento e la disperazione si sono scontrati nel 
medesimo luogo n — Nessuna parola inutile ( can- 
cella ancora) Niente, niente; questa parola soltanto 
(inviluppale lettere in un foglio di carta, facendone 
un plicco e scrive), — « Alla signora Gauthier. w 
— Ella facilmente comprenderà... Ora io devo un 
addio a mio padre... Un addio a’miei figli... ai 
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miei poveri Agli che non vedrò più... Dio! una la- 
grima!.. Non li vedrò più... Neppore la loro ma- 
dre... Ah no... no... Voglio rivederli... rivederli, 
quindi morire... 

SCENA IX. 

Gauthier e detto. 

Gau. Marcello... Marcello..., 

Mar. Voi qui? 

Gau. Quando il figlio non va in cerca del padre, è 
dovere del padre il cercare del proprio figlio. 

Mar. Non sono dunque più maledetto? (va per get- 
tarsi appiedi di suo padre). 

Gau. ( impedendoglielo ) Fra le mie braccia, o figlio, 
fra le mie braccia... — Marcello... 11 tempo rende 
giustizia a tutti: tu sei vendicato. 

Mar. Vendicato? 

Gau. Sì, quegli che portò il turbamento nella tua 
casa è morto. y 

Mar. Morto! 

Gau. Fu ucciso in un duello... Per una rissa d’a- 
more... Ma egli morendo ha voluto riparare al fallo 
del suo cuore... E questo foglio, che ci recò la sua 
vedova... ti farà conoscere la tua Carolina... 

Mar. Carolina!.. 

Gau. Leggi. 

Mar. ( tremante legge) — « Vi ritorno tutto quello 
che mi rimane di voi.... Pietà, perdono. « — 

Francmesnil. 

Gau. Guarda, conosci il carattere di tua moglie su 
quest’altra.... E il timbro della posta.... con la 
data... e l’ora perfiiio... 11 vedi? 
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Mar. Sì, 

Gau. Leggi dunque — 

Mar. (leggendo ) — « Signore. Obliate la donna che 
un cieco allago inamento ha allontanato da pro- 
prii doveri. Il rimorso è penetrato nel mio cuo- 
re... Voglio vivere per mio marito che rispetto 
e che amo...r* — Ed ella ha scritto questo? (con- 
tinua) — u II cielo permetterà che io possa otte- 
nere il suo perdono, e che io divenga ottima mo- 
glie e buona madre di famiglia, n — Ed ella padre 
mio... ella è che scrisse? 

Gau. Sì. 

Mar. La gioja mi toglie ogni forra (resta annien- 
tato). 

Gau. Povero figlio!., l’emozione lo ha annichilito... 
(apre la porta e chiama). 

SCENA X. 

Gli stessi. Carolina, la Contessa , Gervasio , 
Amalia, due piccoli fanciulli. 

Gau. Entrate... entrate... senza strepito... egli cede 
alla sua oppressione... 

Car. Mio Dio! Quanta gioja io provo nel rientrare 
nella mia abitazione!... Sì, ne sono felice... e su- 

' perba... Ah signora, la vostra generosità... 

Con. Non avrò mai pace, buona Carolina, se non 
quando vedrò stabilita la felicità nella vostra casa. 

Car. (avvicinandosi a Marcello). Eccolo: il dolore è 
dipinto sul suo volto... 

Mar. (non movendosi dalla sua posizione) Carolina... 
io t’amo... 
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Car. ( alzandosi e andando a Gauthier). Ei m’ama ... 
Il cielo udì dunque il grido del mio dolore e del 
mio pentimento!... Ah! mio padre, se ciò è vero, 
io conterò le ore ne’miei giorni, i giorni nella mia 
vita... per tutti a lui consacrarli... 

Mar. (scuotendosi) Mio padre... la mia Carolina... i 
figli miei. Ah! con voi tutti la felicità nella mia 
famiglia... (Quadro e cala la tenda). 


♦ 



F)NE DEI» DRAMMA. 


